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Achim Albrecht

Geboren am 16.3.1959 in Kaiserslautern. Als strebsamer Sohn verant-
wortungsvoller Eltern studierte er entgegen seinen literarischen Nei-
gungen Jura, schloss eine Bankausbildung an und komplettierte seine
wirtschaftsrechtliche Ausrichtung mit beruflichen Einsatzen in den ver-
schiedensten Landern. Heute lehrt er als Professor ,Internationales Wirt-
schaftsrecht’. Der Autor hat die urspriingliche Idee, seine Fantasie und
Liebe zur Sprache schriftstellerisch umzusetzen, nie aufgegeben.

Der Wiinscheerfiiller ist ein ambitionierter junger Mann, der es sich
in den Kopf gesetzt hat, sein Leben zu einem grofRen Erfolg zu machen.
Dafiir sind die Rahmenbedingungen eher schlecht.

Er lebt bei seiner Mutter, die den Familienunterhalt aus haufig wechseln-
den Ménnerbekanntschaften speist und versucht sich an diversen Ge-
schaftsmodellen, die ausnahmslos in einer juristischen Grauzone begin-
nen und in desastrosen Fehlschldagen enden. Alles wére noch ertréglich,
wenn der junge Mann nicht zusatzlich darauf achten musste, den Einfluss
auf seine Mutter nicht zu verlieren. Einfallsreich und hochst kreativ besei-
tigt er ,en passant’ die stérenden Partner an der Seite seiner Mutter.
Seine wahre Passion findet er als ,Wiinscheerfiiller, einem auRergewohn-
lichen Geschaftsmodell, das darauf beruht, die Herzenswiinsche anderer
Wirklichkeit werden zu lassen. Er belauscht vertrauliche Gesprache und
zieht seine Schliisse. Er arbeitet ohne Auftrag, aber mit groRer Akribie und
ist sich sicher, dass seine Miihen eine groRzligige Belohnung wert sind,
wenn er erst den NutznieRern seiner Arbeit seine Erfolge vorstellt. Ent-
fihrung, Erpressung, Mord — all das sind unschéne Begriffe, die in die
Welt des ,Wiinscheerfullers‘ nicht hineinpassen. Er hat eine andere Sicht
der Dinge.

,Der Wiinscheerftller” ist die atemlose Geschichte des Scheiterns der gro-
Ren Ambitionen eines jungen Mannes, der kriminelle Geschaftsmodelle
und ein ungewdhnliches Familienleben erfolglos zu koppeln versucht.
Geschrieben auf eine lakonische Weise, erzahlt mit schwarzem Humor,
erdacht aus vielen Strafakten, die in dem Roman zu einer neuen Kompo-
sition wurden.



Als ich meine Seele fragte,
was die Ewigkeit mit den Wiinschen macht,
die wir sammelten, da erwiderte sie:
,Ich bin die Ewigkeit".

Khalil Gibran



I.

Mein Leben als Arschloch begann mit ungefdhr achtzehn Jahren.

Ich sage ,,ungefdhr“, weil ich korrekt sein will. Es kommt darauf an,
immer korrekt zu sein. Unkorrektheiten wirken sich langfristig negativ
ausund im Nuist man in eine Falle geraten, aus der man sich nicht mehr
befreien kann. Ich bin der Typ, der sich stets befreien kann.

Damals war ich noch siebzehn, wenn man meinen Ausweis zurate
zog, und ein zarter Bub ungewissen Alters, wenn man meine Mutter
befragen wiirde. Meine Vorstellungswelt war allerdings schon weit vor-
her in die Erwachsenenwelt hiniiber geeilt und hatte sich mit einem
ungesunden Erwerbssinn angereichert, sodass ich mit Recht behaupten
kann, ungefdahr achtzehn Jahre alt gewesen zu sein, wenn man aus den
mafdgeblichen Faktoren den Durchschnitt zieht.

Zugegeben, die Selbstbezichtigung als ,,Arschloch“ mag plakativ
und profan klingen, aber glauben Sie mir, ich habe es mir nicht leicht
gemacht. Natiirlich bin ich nicht vollkommen zufrieden mit dem Aus-
druck und seiner Aussagekraft, doch irgendwo sind dem Drang nach
Korrektheit Grenzen gesetzt. Eine gewisse Zeit schwankte ich zwischen
der Verwendung von ,,mein Leben als Stiick Scheif3e“, um die abwer-
tende Verdchtlichkeit der einer Fikalie fiir meinen damaligen Zustand
fruchtbar zu machen und dem weitaus eleganteren Zwillingsbruder des
Arschlochs, dem Anus, mit dem eine beinahe aristokratische Selbst-
beschimpfung moglich geworden wire. Letztlich habe ich mich dann
aber dem allgemein verstindlichen, derben Brauchtum gebeugt, wohl
weil es mit dem Gebrauch des Wortes auch eine gewisse Bauernschldue
und Schlitzohrigkeit des so Titulierten verbindet. Ich denke, in einem
solchen Fall kann man dariiber hinwegsehen, dass der After an sich ein
ganzund gar niitzliches Werkzeug ist, dessen zwei SchlieSmuskeln, von
denen nur der dufiere dem Willen des Menschen unterworfen ist, nichts
Anriichiges oder sogar Verwerfliches an sich haben.

Sie mogen an dieser Stelle meinen, dass ich ein komplizierter oder
sogar verschrobener Mensch bin, aber da liegen Sie falsch. Ich war
tuiberraschend direkt, als ich meiner Mutter das Kissen auf das Gesicht
driickte. Es war eines jener riesigen Daunenkissen, in die man einsank
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wie in einen duftzarten Albtraum, der sich mit frisch gestarkten Lei-
nenzipfeln tiber die Ohren stiilpt. Ich hatte eine veritable Abneigung
gegen solche Kissen, die jede Hoffnung auf einen geruhsamen Schlaf in
sich begruben wie pausbackige Totenwdchter. An jenem Tag aber ent-
deckteich inihnen eine erfrischend neue Funktionsweise und tatsach-
lich harmonierte der kalkig weifie Blihbauch des Kissens auf das Beste
mit dem miitterlichen Torso im hellblauen Seidenschlafanzug, der in
einer ersten Abwehrreaktion auf das Ersticken in eine unerquickliche
Unordnung geraten war.

Meine Mutter war beileibe nicht alt oder schwach. Ihr unkoordi-
niertes Fuchteln und Schiitteln verriet allerdings, dass sie in Kdmpfen
existenzieller Art ungeiibt war. Die gedehnten Laute, die aus der Umar-
mung des Kissens herausdrangen, beunruhigten mich nicht weiter.
Ich hatte sie erwartet und war sogar ein wenig enttauscht, weil ich mir
in Gedanken ein dramatischeres Szenario ausgemalt hatte. Einzig die
Vorstellung, dass sich ihr frohliches Make-up auf dem Kissenbezug in
rutschigen Schlieren abbilden und mich vor dem notwendigen Wasch-
gang als karikierte Totenmaske anstarren wiirde, hatte etwas ganz und
gar Unappetitliches und mit meinem Appetitist es ohnehin nicht zum
Besten bestellt.

Wahrscheinlich haben Sie mich an dieser Stelle bereits missverstan-
den. Es war keineswegs der Mord an meiner Mutter, der mich zum Arsch-
loch machte. Um genau zu sein, war es ohnehin kein Mord, sondern
eine Totung, der jede Verwerflichkeit abging. Auch beim Erzihlen ist
es schwierig ganz korrekt zu sein, denn ganz korrekt handelte es sich
bei der Episode mit meiner Mutter um einen Versuch der Tétung auf
Verlangen. So stand es jedenfalls in dem Strafrechtslehrbuch, bei des-
sen Kapitel tiber Gewaltdelikte ich Aufschluss suchte. Und weil es so
war, musste ich mich auch uber den unfairen Gebrauch emotionaler
Abwehrmittel durch meine liebe Mutter aufregen.

Ich hatte bei Gott andere Dinge zu tun, als Kissen auf ein gealtertes
Gesicht zu driicken, ein Gesicht, das in den letzten Monaten in Tranen-
falten zerfloss und aus einem makellosen Porzellangebiss flehte, man
moge es doch von den elenden Schmerzen befreien, die das Alter und
das Rheuma mit sich brachten. Nur wenn Zigaretten, Gin und eine
erkleckliche Anzahl der verschiedensten Schmerzmittel ihre betdu-
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benden und vergiftenden Sendboten schickten, wurde die weinerliche
Litanei unterbrochen und wich einem Rausch, der fiir eine voriiberge-
hende Entspannung sorgte.

Schon frithzeitig hatte ich den Verdacht, dass das Verhalten meiner
Mutter eine Masche sein konnte. Sie hatte ein Faible dafiir entwickelt,
sterben zu wollen, wenn etwas nicht nach ihren Wiinschen lief. Begon-
nen hatte es wohl mit dem Verschwinden meines Erzeugers, der sich
absetzte, als er von meiner embryonalen Existenz erfuhr. Als Strafe ser-
vierte mir meine Mutter die endlose Klage von der Undankbarkeit mei-
nes Vaters, der doch wohl unwidersprochen zuerst ihr intimer Freund
gewesen sein musste, bevor er zu meiner Zeugung schritt. So erfuhrich
in jungen Jahren, dass ich mit einer Art Erbschuld auf die Welt gekom-
men wat, die es bis zum seligen Ende meiner Mutter abzutragen galt.

Mit etwas gutem Willen drdngt sich der Schluss auf, dass ich mit der
Kissenaktion lediglich einen Herzenswunsch meiner Mutter erfiillte,
einen Wunsch, mit dessen Ausfithrung sie ihren hingebungsvollen
Sohn beauftragte, weil sie selbst zu einem Selbstmord nicht in der Lage
war. Ja, Sie lesen richtig. ,,Hingebungsvoll“ ist der Ausdruck, der das
Verhiltnis zu meiner Mutter am besten charakterisiert. Selbst bei den
gemeinsamen Wannenbéddern war sie die Fiirsorge selbst. Wie eine aus
Schaum geborene Fee achtete sie darauf, dass ich nicht nur oberflach-
lich eintauchte, sondern mich griindlich wusch und reinigte. Oft ging
sie mir zur Hand und es ist fiir mich schlicht unvorstellbar, dass einmal
die Zeit kommen muss, wo ich mit einer langstieligen Biirste meinen
Riicken selbst zu schrubben habe. Fast kommen mir bei dem Gedanken
an dieses Bild vollkommener Verlassenheit die Tranen und ich vergehe
in einem Anflug berechtigten Selbstmitleids.

Es ist natiirlich nicht so, wie Sie denken mogen. Das enge Band zwi-
schen Mutter und mir ist keineswegs sexueller Natur. Sie ist eine robuste
Frau mit einer ausgepragten Korperlichkeit und einem lebhaften Gesicht.
Was sie so anziehend macht, ist ihre grenzenlose Bereitschaft zu grofien
Emotionen. Wie die Zelebrierung ihres Leides vollbringt sie auch Grof3-
taten auf dem Hochaltar der Leidenschaft. Das ist es, was sie fiir andere
Mainner so anziehend macht. Ich weif$ es, denn sie hat es mir selbst aus
einem ihrer Heftchenromane vorgelesen. ,Hochaltar der Leidenschaft“



hatte mir schon gut gefallen, als ich noch nicht verstand, um was es ging.
Ich bin mir nicht einmal sicher, dass ich jetzt verstehe, um was es geht.

Wenn sie romantisch gestimmt war, vollzog sich mit ihrem Korper
eine Metamorphose. Er behdngte sich mit einem schreiend orange-
farbenen Babydoll, das bis knapp zur Gesdf3falte reichte, schliipfte in
hochhackige Pumps und bestrich sich mit ausdrucksvollen Farben, die
aus einer unscheinbaren, bdauerlichen Erscheinung eine Venusfliegen-
falle machten.

Und dann kamen die Onkel mit ihrer Geilheit und ihrem Geld. Ich
hatte viele Onkel. Manche waren polternd und jovial, andere warfen
scheue Blicke um sich, als seien sie in eine Rauberhohle geraten, und
nicht wenige flofiten mir Unbehagen ein, wenn sie abwesend meinen
Koptf tatschelten und dabei meine Mutter witternd im Auge behielten
wie Raubtiere vor dem Sprung. Alle ohne Ausnahme taten mit ihrem
Geld Buf3e fiir das, was mein Vater uns angetan hatte und alle ohne Aus-
nahme fielen der Rache meiner Mutter zum Opfer, die sie auspliinderte
und mit Verachtung im Herzen ihre Korpersifte aufnahm, bis ihre Ver-
ehrer winselnd und friedlich ihre hochmiitige Absolution empfingen
und davonschlichen.

Sojedenfalls hat es meine Mutter erzahlt und ich habe keinen Grund,
ihr nicht zu glauben. Sie waren ihr nicht gewachsen, die fremden Min-
ner, die fiir meinen Vater biifSten und unser Leben finanzierten, aber
immer, wenn meine Mutter iiber meinen Hals strich und mit einem
schiefen Lacheln bemerkte, mein Adamsapfel springe genauso auffillig
vor wie der meines Vaters, merkte ich, dass ihr etwas Wesentliches fehlte.

Der Alkohol und die Tabletten gesellten sich zu den Zigaretten, als
ich auf das Gymnasium wechselte und meine Mutter nach eigener Ein-
schitzung welk und unattraktiv zu werden begann. Oft zog sie meine
Héande zwischen ihre Briiste und forderte mich auf ihr zu sagen, wie sie
aussehe. Dann straffte sie sich und setzte ein strahlendes Lacheln auf.
Ich antwortete ehrlich, dass sie noch immer die Schonste sei, denn das
Schneewittchen hinter den Sieben Bergen, das schoner war als sie, war
mir noch nichtbegegnet. Meist nickte sie in solchen Augenblicken heftig
mit dem Kopf und seufzte, als habe ich meinen Text zufriedenstellend
gelernt. ,Du bist ein guter Junge“, sagte sie dann mit belegter Stimme.
»Ich werde schon dafiir sorgen, dass du nicht wirst wie dein Vater.
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Ihre eingebildeten Krankheiten und die zunehmende Hinwendung zu
ihrem neuesten Liebhaber, einem penetrant riechenden hollindischen
Genever, verkiirzten unsere gemeinsamen Sitzungen und verdrangten sie
bald fast vollstandig. Die Mdanner kamen weiterhin, aber sie tropfelten
nur noch herein, wo sie vor Jahren noch gestromt waren. Die Verklei-
dungen meiner Mutter wurden umso papageienhafter je renovierungs-
bediirftiger ihr Erscheinungsbild wurde. Peitschen und Dornenkronen
ersetzten bunte Kissen. Harte Sitzungen blutig erkampfter Lust trieben
das Geld in die Kasse und die neue Sorte Mdnner war ebenso wenig zum
Kopftitscheln aufgelegt wie ich.

Genau genommen hatte ich die Geldgeschifte allmdhlich zu meiner
Aufgabe gemacht und achtete darauf, dass die Einnahmen stimmten.
Ich hielt mich weitgehend im Hintergrund und sicherte unsere Inter-
essen ab, indem ich von den Besuchern heimlich Aufnahmen machte
und ihre Taschen von iiberfliissigen Barmitteln befreite, wenn mein
Bauchgefiihl mir sagte, dass der eine oder andere winselnde Idiot den
Aderlass verkraften werde, ohne Schwierigkeiten zu machen. Ein klei-
nes Arsenal Waffen garantierte unseren Schutz undich lie8 es nicht zu,
dass die sadomasochistischen Fantasien unserer Kunden meiner Mutter
mehr Schaden zufiigten, als die im Geschéft tiblichen kleineren Verlet-
zungen, die ihre Erwerbsfahigkeit nicht minderten und zur Steigerung
ihrer Authentizitit beitrugen.

Zuletzt wurde es aus wohlverstandenen 6konomischen Interessen
unerldsslich, dass ich der Motivation meiner Mutter mit einem Leder
uberzogenen Paddel auf die Spriinge half. Man mag es meinem Ungetibt-
sein mit derlei Gerdtschaften zugutehalten, dass die Schldge so schlecht
abgewogen waren, dass meine Mutter im Ergebnis eine Zahnprothese
bendotigte. Ich sorgte dafiir, dass sie das beste Modell bekam.

Es war die gleiche Prothese, die wie ein wiitender Terrier in das Kis-
sen biss.

Wie gesagt, ich hatte instinktiven Widerstand erwartet, vielleicht
sogar heftige Gegenwehr, das Zerkratzen meiner Arme, wild um sich
tretende Beine. Mir war in Bezug auf die Reinheit meiner Absichten
nicht ganz wohl. Ich schwitzte in mein bestes Jackett und sptirte, dass
ich mir einen Fingernagel eingerissen hatte. Das waren Dinge, die nicht
sein mussten. Ich war mir tiberhaupt nicht mehr sicher, dass es die Erfiil-
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lung des sehnlichen Wunsches meiner geliebten Mutter war, die mich
zu dieser Anstrengung trieb oder doch die Tatsache, dass die peinliche
Alte mir langsam dermafien auf die Nerven ging, dass ich Schluss mit
ihr machen sollte.

Seien wir ehrlich. Sie war ausgelutscht und ausgeleiert, ein ewig
zugedrohntes Wrack, das nach einer kleinen Kosten-Nutzen-Analyse
schlecht dastand. Sie war ein Auslaufmodell ohne Performance. Das
musste man sich bei aller Zuneigung eingestehen. Sie hatte ihre Macker
auf der Uberholspur bedient und sich ihre Psychosen abgeholt, bis sie
mit fast fiinfzig in mein Kissen biss wie ein undankbares Tier, dem man
Respekt einblduen musste.

Seies, wie es sei. Ich ziehe es vor, uns alle als Opfer widriger Umstande
zu sehen. Der schlanke Junge mit dem prominenten Adamsapfel, der
seinen Vater niemals kennenlernen durfte. Der zarte Junge, der in einen
Odipuskomplex hineingeboren wurde, was ihn fiir alle Zeiten brand-
markte und schuldunfihig machte. Der naive Junge, der nie verstehen
wollte, dass seine verehrte Mutter eine Nutte auf dem absteigenden Ast
war. Der hilfebediirftige Junge, der in seinem besten Anzug ein Monster-
kissen auf das Gesicht seiner Mutter driickte, weil die wirtschaftlichen
Verhiltnisse so beschaffen waren, dass die Ersparnisse nur einem von
ihnen beiden ein angenehmes Auskommen fiir die Zukunft sicherte.
Mutterherzen waren bekannt dafiir, dass sie sich gerne aufopferten. Die
guten Sitten forderten es geradezu.

Und dann kam das, was ich wirklich als unfair empfand. Eine Hand
der Erstickenden fand meinen Arm und versuchte flatternd und kramp-
fend mich an sich zu ziehen. Der Stoff des Armels knitterte und ich
gab nach. Ihre Finger fanden meinen Hals und verharrten auf meinem
Adamsapfel. Ich musste unwillkiirlich den Druck auf das Kissen vermin-
dert haben, denn ihr Kérper horte auf sich aufzubdumen. Eine Welle
von Rithrung tibermannte mich und ich musste mir eingestehen, dass
mir ihre simple Geste der Zuneigung jede weitere Hilfeleistung zu ihrer
Selbsttotung unmoglich gemacht hatte.

Das war mehr als drgerlich. Ich wiirde den Anzug reinigen lassen miis-
sen und der eingerissene Fingernagel schrie nach einer zeitintensiven
Manikiire. Ich war Geschiftsmann und erstickte nicht aus Spaf in der
Gegend herum. Mit Trinen in den Augen riss ich das Kissen von ihrem

10



Gesicht. Sie hatte damit aufgehort hineinzubeifien. Ihre Ziige waren nicht
wesentlich geschwollener als nach dem Konsum einer Flasche Genever.
Sierang kollernd nach Luft und fixierte mich mit ihren dunklen Augen.

Man mag es sich nicht vorstellen, aber das undankbare Stiick wandte
sich hustend und japsend von mir ab. Angewidert schleuderte ich das
Kissen von mir. In Gedanken ging ich den Terminkalender durch. Wenn
sie sich schon nicht fiir eine faire Gangart entscheiden konnte, sollte sie
wenigstens den ndchsten Freier bedienen. Resigniert machte ich mich
daran, die Wohnung und die Alte wieder auf Hochform zu trimmen. Bei
der Arbeit hatte ich eine Idee fiir ein neues Geschiftsmodell.

Das war es, was mich zum Arschloch machte.
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II.

Ich weifd noch genau, wie es damit anfing.

Die Formulierung ist absolut korrekt gewdhlt, denn eine Idee hatte
mich gepackt und riittelte an den Fensterladen meiner Fantasie. Gerne
wiirde ich behaupten konnen, dass ich mir die geniale Eingebung
erarbeitet hatte und die Neuronen in meinem Hirn schneller feuerten
als bei anderen Menschen. Das ist aber nicht der Fall. Ich bin ein ganz
normaler Typ. Vielleicht etwas entschlossener, etwas weniger trage und
selbstgefalliger als die anderen, aber eben nichts wirklich Besonderes.

Daraus konnen Sie schliefien, dass ich ein Pragmatiker bin. Ich tue
das, was notwendig ist und ich tue es gleich. An der Schule hielt man
mich fiir verkniffen, weil ich fiir die Mdnnlichkeitsrituale pubertierender
Heranwachsender keinen Sinn hatte und konsequent mein Ding ver-
folgte. Mein Ding war die Geschiftswelt. Im Inneren war ich immer ein
Geschdftsmann. Ich tat alles, was notwendig war, um mit den bestmdog-
lichen Voraussetzungen meine ersten Erfahrungen als Unternehmer zu
sammeln. Dazu gehorte auch, dass ich den Erwerb von Bildung ernst
nahm. Selbst die 6den Stunden mit einem ehemaligen Militdrpfarrer,
der in akkurat gebiigelten Hemden und Knobelbechern an den Fiifien
vor uns safd und tiber eine Ethik referierte, an die er selbst nicht glaubte,
presste ich nach Erkenntnissen aus, die ich auf meinem Weg gebrauchen
konnte. Biicher verschlang ich in einem Schnellleseverfahren, das es mir
ermoglichte, Schliisselsdtze und interessant erscheinende Passagen in
mich hineinzufressen und wiederkduend zu verdauen. Eigentlich konnte
ich zu allem etwas sagen und belebte die notenrelevanten Diskussionen
der Oberstufe mit lakonisch dahingeworfenen Wissensperlen, wenn sich
der Rest der Klasse in dumpfen Deutungsversuchen erschopft hatte.

Kurz, ich war ein Klugscheif3er, wie ihn die Welt noch nicht gesehen
hatte und ein Opportunist aus Uberzeugung. Glauben Sie mir, diesen
Weg zu gehen erfordert Mut und Selbstbewusstsein und auf beides
konnte ich jederzeit zuriickgreifen.

Das Lesen war es auch, was die Geschiftsidee in mir ziindete. Wie
Sie bereits wissen, war es ein mithsames Unterfangen, die Talente mei-
ner Mutter zum Erwerb des Lebensunterhaltes so zu koordinieren, dass
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die Renditeerwartungen nicht hinter der Anstrengung zurtickblieben,
die ich zu investieren hatte. Standig war es notwendig, die Anreize zu
erhohen, um zu tragfihigen Ergebnissen zu kommen und ich kam mir
manchmal eher vor wie ein Dompteur, der die niederen Instinkte einer
Kreatur nutzte, um einen Wall von Gleichgiiltigkeit und Verweigerung
zu durchbrechen.

Ich wusste, dass ich mir ein weiteres Standbein besorgen musste und
schickte meine kreativen Geister auf die Reise durch die Gazetten. Die
meisten Kleinanzeigen versprachen viel und hielten wenig. Todsichere
Investments lockten mit abenteuerlichen Gewinnen, Franchisekon-
zepte versprachen goldene Berge und leicht auszufithrende Nebentatig-
keiten im Verkaufsbereich beweihrducherten sich mit unverschimten
Zusicherungen. In all das und noch viel mehr schnupperte ich hinein
und konnte férmlich spiiren, wie andere clevere Geschéftsleute sich die
Hinde rieben, wihrend ihre Angelhaken als fett gedruckte Koder auf
Zeitungspapier auf grofien Fischzug gingen. Ich kenne meinesgleichen
und bin kein Beutefisch.

Was mich zum Raubfisch machte, waren Todesanzeigen. Todesan-
zeigen werden als Quelle zum Broterwerb zu Unrecht unterschatzt.
Es gibt Menschen, die mit Lust die vor Pietédt triefenden, einfallslosen
Texte studieren, die ihre schwarz umrandeten Rechtecke in einer stolzen
Schar anderer schwarz umrandeter Rechtecke prasentieren. Ich kann mir
kaum vorstellen, dass sie immer aufs Neue von ,,dem langen, still ertra-
genen Leiden“ beriihrt sind oder sich von dem knappen ,nach kurzer,
schwerer Krankheit“ in die Gefilde der Trauer wegfiihren lassen. Auch
die Aufzdhlung der kleinen Schar von Hinterbliebenen, die wie auf eine
geheime Verabredung hin ,,in Stille trauern“ und den Verstorbenen ,,in
ihrem Angedenken behalten“ sorgt hochst selten fiir das Ausmafd der
Faszination, die Todesanzeigen verbreiten.

Eher ist es die voyeuristische Neugier, auf einen bekannten Namen
zu stoen oder die klammheimliche Freude, diese aufféllig plakatierte
Sippschaft um eine weitere Woche iiberlebt zu haben. Machen wir uns
nichtsvor. Leichen sind Verlierer. Sie sind die sympathischsten Verlierer,
die man sich wiinschen kann, denn sie haben nichts dagegen und ihre
Lobby verwandelt sich nach dem Leichenschmaus in einen Haufen hab-
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gieriger Neider, die sich wie Leichenfledderer um das Erbe bekriegen. All
das natiirlich im Rahmen der tiblichen Umgangsformen, versteht sich.

Genau an dieser Stelle begannen die Anzeigen fiir mich nach Geld zu
riechen. Nach leicht verdientem Geld. Und sie rochen kraftig. Zunachst
begann ich damit, die Unfalltode und in jungem Alter Verstorbenen
auszusortieren. Haben Sie schon einmal erlebt, dass ein Raubtier die
starken, wehrhaften Beutetiere einer Herde aussondert? Die Frage war
natiirlich rhetorischer Natur. Es liegt mir fern, Ihre Intelligenz zu belei-
digen. Wasich brauchte, waren die in hohem Alter Dahingeschiedenen,
die eine tiberschaubare Trauergemeinde in @hnlich hohem Alter und
eine Handvoll abgestumpfter Kinder und Enkel hinterlieen. Und ich
brauchte Manner. Alte, tote Mdnner. Ein Glick fiir mich, dass die alten
Frauen zihe Vogel waren, die sich unnachgiebig an ihr bisschen Leben
krallten und wunderbar desorientierte Witwen abgaben. An brauchba-
rem Material bestand wahrlich kein Mangel.

Schade nur, dass ich bei der Durchfithrung meiner kleinen Idee nicht
ausreichend mobil war. Wenn es meine Geschiftsinteressen nicht unmit-
telbar beriihrte, hielt ich mich streng an die Regeln. Ich glaube an Ord-
nung und Sicherheit und so wire ich nie auf die Idee gekommen, ohne
Fiihrerschein mit dem Auto zu fahren. Ich war ein Jungunternehmer
auf dem Mountainbike und betrieb heimatnahen Leichentourismus.

Glauben Sie nicht, dass ich mich von unausgegorenen Vorstellungen
leiten lie und einfach losschlug. Das Gegenteil ist der Fall. Ich bin ein
grofler Verfechter guter Vorbereitung. Und so kam es, dass ich im Ver-
laufe mehrerer Probeldufe meine Stadt auf eine Art und Weise erkundete,
wie ich es vorher nie getan hatte. Die von mir sorgféltig ausgewdhlten
Anzeigen fithrten mich zunéchst auf die Friedhofe. Zu meinem Erstau-
nen gab es davon mehrere. Friedhofe schienen sich besonders gerne in
Auflenbezirken anzusiedeln. Es waren angenehme Orte, sanft zum Auge
und gepflastert mit altem Baumbestand, der einen Hauch von Ewigkeit
vermittelte. Kiesbestreute Wege zogen geharkte Muster um die streng
geometrisch angelegten Graberfelder. Ich bin mir nicht sicher, ob esden
Beruf des Friedhofsarchitekten gibt. Falls ja, mochte ich diesem Berufs-
stand mein ausdriickliches Lob aussprechen. In das Lob einschliefen
mochte ich die Friedhofssatzungen, die ein Reglement ins Leben riefen,
das die Hohe und Breite von Grabsteinen so festlegte, dass sich ein ambi-
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tionierter, schlanker Mann dahinter verbergen konnte, ohne von den
um das benachbarte Grab Versammelten wahrgenommen zu werden.

Der immer gleiche Ablauf der Abschiedszeremonie erlaubte es mir,
mich ganz auf die Personen zu konzentrieren, die ganz in Schwarz in
kleinen Gruppen beisammenstanden und ihrer Trauerpflicht nach-
kamen. Die meisten trugen eingefrorene Gesichtsziige zur Schau, als
ob jede Regung ihr kiinstliches Gehabe zerstéren konne und sie sich
damit eines Verstofles gegen die guten Sitten schuldig machen wiir-
den. Selbst Tiere und Kinder hatten Spieltrieb und Bewegungsdrang
abgelegt und folgten der Zeremonie mit unbewegten Mienen. Erlaubt
und moglicherweise erwiinscht waren einzelne Schluchzer, das Stabi-
lisieren kollabierender weiblicher Kérper und die eigenartig holzerne
Kondolenzumarmung der Witwe. So sehr ich auch spdhte und nach
eindeutigen Zeichen Ausschau hielt, viel Erkenntnis konnte man aus
diesen Offentlichen Trauerakten nicht ziehen.

Ich hatte mich eigens fiir das Kauern hinter Grabsteinen in meinen
dunklen Konfirmationsanzug gezwangt, der mir nur ein wenig zu eng
und zu klein war, ansonsten aber ein respektables Flair vermittelte. Statt
einer schwarzen Krawatte griff ich auf eine gro3ohrige Schleife zuriick,
die mir als Sonderangebot in die Hinde gefallen war. Sicher gibt es ele-
gantere Wege als einem Autokorso mit Trauergisten auf dem Fahrrad
zu folgen und dabei so angestrengt zu strampeln, dass man bei Passan-
ten Kopfschiitteln und Mitleid erntete. Jeder Unternehmer ist einmal
durch solche Phasen gegangen und wenige Sekunden der Licherlichkeit
wogen nichts im Vergleich zu der Ernte, die man als Lohn fiir seinen
Einsatz einfahren konnte.

Und tatsdchlich spuckten die Bungalows und Etagenwohnungen
mehr aus als die Friedhofe. Sie verbriiderten sich mit rasch angemiete-
ten Sdlen in gutbiirgerlichen Lokalen, wo man in geloster Atmosphare
das bedriickende Erlebnis des Begrdbnisses abschiittelte. Man verzehrte
Kuchen und Schnittchen, erinnerte sich mit Wehmut an die eigene
Sterblichkeit und fand mit den ersten Schndpsen zu einer neuen Leich-
tigkeit des Seins.

Einige Male mischte ich mich unter die Anwesenden und tiberwand
skeptische Blicke mit gezielt abgefeuerten Sitzen, wie: ,, Ich habe viel von
ihm gelernt“ oder auch ,,Er war sicher kein einfacher Mensch, aber er
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hatte ein goldenes Herz“. Nach solchen Aulerungen wagte niemand
mehr zu fragen, wer ich eigentlich sei und ein leutseliger Koloss von
Mann erkannte eines Tages in mir sogar den Sohn eines Verwandten.
Wir fithrten ein angeregtes Gesprach, bei dem ich Fragen stellte und er
die Antworten gab, die mir verrieten, wie die nachste Frage auszusehen
hatte. Im Verlaufe weniger Minuten erfand ich miihelos eine ganze Bio-
grafie samt Beiwerk und staunte selbst tiber den Fundus an Vorstellungs-
kraft, der in mir schlummerte.

Am interessantesten war der Zustand der Witwen und ihrer Entou-
rage. Unabhédngig davon, ob die Exemplare zu der stimmig forschen
Sorte oder der gebrechlich zittrigen Spezies gehorten, war ihnen ein
Merkmal eigen. Sie waren von den Ereignissen iberwiltigt. Einige irr-
ten umher wie ferngesteuerte Satelliten, andere briiteten stumm vor
sich hin. Alle hatten leere Augen und wiachserne Wangen. Der Schock
hatte die Lebenskraft aus ihnen herausgesaugt und sie voriibergehend
in Marionetten verwandelt, an denen die engsten Angehorigen zogen
und zupften, auf die man einredete wie auf einen storrischen Esel und
die mechanisch alles mit sich geschehen lieflen, was an sie herange-
tragen wurde.

Als es mir gelungen war, dieses Verhaltensmuster zu identifizieren,
machte ich mich unverziiglich an die Arbeit. Ich vergrub mich hinter
meinem Schreibtisch und schrieb Rechnungen. Geld anzumahnen ist zu
einer Art Lieblingsbeschaftigung geworden. Im Bereich der kduflichen
Liebe erfordert das Forderungsmanagement eine robuste korperliche
Verfassung und ist durch keinerlei Raffinesse getriibt. Im Geschéft mit
Hinterbliebenen ist Fingerspitzengefiihl und Einfithlungsvermogen von-
noten. Diese Pradikate sind ein natiirlicher Bestandteil meines Wesens.

Bereits mein erster Versuch war ein voller Erfolg. Ich hatte meine
Rolle genau einstudiert, aber geniigend Spielraum fiir Improvisation
gelassen. Den Briefkopf der Rechnungen hatte ich aus dem Internet
kopiert. Sie glauben gar nicht, wie viele spezialisierte Versandhandels-
héduserim Netz zu finden sind. Die meisten davon vertreiben Pornografie.
Seien wir aufrichtig - wer bin ich, dass ich mich einem solchen Trend
widersetzen sollte? Abgeschmackte Pornoartikel und alte Manner. Das
passte. Auch alte Mdnner hatten ihre Geheimnisse. Die meisten von
ihnen hatten keine Prostata mehr und auch sonst fehlte ihnen so eini-
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ges, was ihre besten Jahre lebenswert gemacht hatte. Was blieb, war der
Nachhall guter Erinnerungen und die Begierde. Ja, die Begierde blieb.
Dessen war ich mir sicher. Fiir diese Erkenntnis brauchte ich nicht in
wissenschaftlichen Journalen der Geriatrie-Forschung nachzuschlagen.
Die Grauen waren auch die Geilen. Sie bendtigten lediglich ein wenig
mehr an Stimulanz und Nachhilfe.

Mit Bedacht hatte ich mir einen kleinen Spezialversender ausgesucht,
der unter dem Deckmantel der Ehehygiene und Gesundheitsvorsorge
Billigimitate verschreibungspflichtiger Potenzpillen vertrieb. Die ange-
gebene Hotline war nie erreichbar und auch auf E-Mails erfolgte nie eine
Antwort. Der wie eine Arzteseite aufgemachte Versand war ein serids
anmutendes schwarzes Loch. Er war mein schwarzes Loch. Sie mogen
an dieser Stelle denken, dass ich mich wie ein elender Schmarotzer auf-
fiihrte - und Sie haben recht. Die Natur wimmelt von Schmarotzern.
Wo man hinsieht wird auf Kosten anderer gelebt. Bandwiirmer und
Kuckuckskinder, Schlingpflanzen und Parasiten. Und wissen Sie was:
Die Schmarotzer sind erfolgreich. Bastal

Erfolgreich war auch ich. Die gute Vorbereitung hatte sich ausgezahlt.
Ich hatte die richtigen Gesten einstudiert. Mit einem entschuldigenden
Lacheln prasentierte ich mich an den Haustiiren und verlangte mit dem
Verstorbenen zu sprechen. Die Verwirrung tiber die Trauermienen spie-
gelte sich auf meinem Gesicht. Ich errotete auf Kommando, stammelte
im Angesicht der Peinlichkeit, die ich den Angehorigen bereitete und
erweckte den Eindruck, dass ich den Riickzug antreten wollte.

Man nahm mir widerspruchslos den Auszubildenden ab, der an
Nachmittagen auf Inkassotour geschickt wurde, wenn Kunden hartnai-
ckig keine Zahlung leisteten. Die Witwen mit ihren ledrigen Walnuss-
gesichtern verstanden meist nicht, um was es ging, wenn ich mich in
meiner Verlegenheit wand und ihnen zu erldutern versuchte, dass die
bestellten Mittel im Werte von wenig iiber achtzig Euro, dem Besteller
zu einem erfiillteren Sexualleben verhelfen sollten. Ich erfand zuguns-
ten des Verstorbenen blumige Umschreibungen, bis Verwandte gerufen
wurden, die stirnrunzelnd die widerstrebend iiberreichte Rechnung
priiften und die Augen nach oben verdrehten, mit den Képfen wackel-
ten und seufzten, als hitten sie eine solche Blamage schon seit langer
Zeit kommen sehen.



»Aber er war doch seit langer Zeit herzkrank“, sagten sie. ,,Von Com-
putern hatte er keine Ahnung“. ,,Dabei lebte er sehr zuriickgezogen seit
seinem Schlaganfall“. Die ganz Beherzten machten ihrer Seelenver-
fassung mit drastischeren Worten Luft. , Der geile alte Bock hitte sich
ruhig mehr um seine Kinder kiimmern kénnen, als sein Geld mitirgend-
einer Schlampe zu verjubeln, fiir die er teure Pillen schlucken musste,
nur um einen hochzukriegen*, sagte eine liebende Tochter mittleren
Alters, die ein Zuviel an schimmerndem Make-up mit ausdruckslosen
Schlangenaugen wettmachte.

Auf alles hatte ich eine Antwort. Ich sympathisierte, beschwichtigte
und intrigierte nach Herzenslust. Ich gab mich bald zerknirscht, bald
kdmpferisch und bei Bedarf achselzuckend und ratlos. Ich zerstreute
Bedenken, indem ich zur klarenden Kontaktaufnahme mit meinem
Unternehmen ermunterte und blieb stumm, wenn man sich fragte, wo
wohl die Tabletten abgeblieben sein mochten. Zu Drohungen mit recht-
lichen Schritten mochte sich niemand hinreiflen lassen. Es herrschte
zu viel Chaos und Entwurzelung. Aulerdem gab es mit der Verteilung
der Erbschaft wichtigere Dinge zu erledigen.

Ich war eine lastige kleine Schmeif3fliege, vermeintlich geschickt von
einem Pulk anderer lastiger Schmeififliegen, die mit dem Triebleben bra-
ver Biirger ihr Geld machten. Ich war ein verdchtlicher Geldeintreiber
und dabei so erbarmungswiirdig ungeschickt und kriecherisch, dass
man den Schleim, den ich absonderte, buchstidblich vom Hauseingang
wegwischen musste. Niemand wollte wirklich, dass eine solche Kreatur
mit nervos hiippfendem Adamsapfel, pickligem Kinn und fettigen Blond-
haaren wieder vor ihrer Tiir erschien und sie beldstigte. Was sollten die
Nachbarn denken? Welch ein Ansehensverlust drohte der Familie und
dem Angedenken des Toten. Moge er in Frieden ruhen.

Und dann winkten sie mich mit falscher Vertraulichkeit heran, reck-
ten die Hélse in alle Richtungen und zahlten. Ich hatte fiir Wechselgeld
und Quittungen gesorgt. Das hdtte ich mir sparen kénnen. ,Junger
Mann*, sagten sie zu mir im Fliisterton und reichten die Scheine her-
uiber. Sie falteten die Rechnung und steckten sie hastig weg, als sei sie
ein unberechenbares bosartiges Tier. Sie wehrten meine umstandliche
Suche nach dem korrekten Betrag an Wechselgeld ab und fliisterten:
,Fir Ihre Miithe, junger Mann“. Ich weif3, was sich gehort und antwor-
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tete im gleichen Verschworerton, dass nun alles erledigt sei. Weil es
keine Miithe machte und ich ein wenig Zuversicht verbreiten wollte,
verbiirgte ich mich in ernstem Ton personlich dafiir, dass die Familie
nicht mehr behelligt werde.

Mein Abgang gestaltete sich fastimmer wortreich mit gegenseitigen
Versicherungen, dass man iiber die Art des Zusammentreffens duflerst
ungliicklich sei, aber natiirlich niemand eine Schuld trage. Ich ibernahm
den Partdes unaufrichtigen Wiinschens aufrichtiger Anteilnahme und
verbeugte mich ein letztes Mal vor abwehrend ausgestreckten Hinden,
die mich nicht schnell genug vom Grundstiick winken konnten.

So einfach war die wunderbare Geldvermehrung und schon bald
trdumte ich von einer Ausweitung meiner Aktivititen, von der Perfek-
tionierung meines Systems, von einer schlagkraftigen Truppe Trick-
betriiger, die als Driickerkolonnen in Sachen Leichenfledderei tiber die
Lande zogen und Gelder generierten, von denen ich als Ideengeber am
meisten profitierte. Ich dachte an eine Art Franchise im Trauerabzocke-
bereich, an ein gut gedltes Pyramidensystem mit Direktoren, Bereichs-
leitern und Gruppenleitern, die Anfanger akquirierten und schulten.
Ich war im Himmel und dachte keinen Augenblick daran, dass ich ein
Arschloch sein konnte.

Nattrlich werden Sie sagen, dass ich hédtte wissen miissen, dass mein
dreizehnter Besuch zur besonderen Vorsicht mahnte. Ich bitte Sie - es
ist doch alberner Schnickschnack, dass die Zahl Dreizehn Ungliick
bringt. Das ist blanker Aberglaube und auf3erdem war der Besuchstag
noch nicht einmal ein Freitag. Es ist doch so, dass die Quersumme der
Dreizehn unbestreitbar die Vier ist und die Vier nach der Zahlenmagie
der Runenkunde fiir verldssliche, loyale und hart arbeitende Menschen
mit Organisationstalent steht, die stets fair bleiben, aber oft einen hohen
Preis fiir ihren Erfolg zahlen. Die Vier steht fiir Menschen wie mich.

Dennoch war irgendetwas schiefgelaufen. So sehr ich im Nachhin-
ein meinen Kopf zermartere - ich kann kein Anzeichen entdecken, das
mir an jenem Sommermorgen als schlechtes Omen hitte erscheinen
miissen. Es war ein driickend heifier Tag, ein Ferientag, ein Tag fiir den
erfolgreichen Geschéaftsmann. Ich hatte mir die Familie eines verstor-
benen Greises ausgesucht, die in der besten Wohngegend residierte. Es
roch nach Geld und gutem Ansehen. Ich tiberpriifte meine Utensilien.
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Die Rechnung steckte in einer abgewetzten Ledermappe, die bestens zu
meinem schlecht sitzenden Anzug passte. Meine Mutter fragte aus dem
Hintergrund mit schwerem Zungenschlag, wann ich wieder zuriick
sein wiirde. Sie vermisse ihren Jungen jetzt schon. Sie war unertréaglich
sentimental, wenn sie trank. Bald wiirde ich mir eine eigene Wohnung
leisten konnen. Ich verlief§ das Zimmer, ohne zu antworten.

Das Zielgebiet war fiir Mountainbikes und schwere Geldandewagen
gebaut worden. Uberall dehnten Rampen ihre rissigen Biduche aus der
Straflendecke und einbetonierte Pflanzenkiibel zwangen zu einer endlo-
sen Zickzackfahrt. Der Saum des nahen Waldes schwitzte heifien Dunst
aus. Eine bleierne Schwiile lag tiber der Siedlung.

Eine Reihe schwerer Limousinen stand in der Auffahrt des Hauses,
dasich zubesuchen hatte. Sie wirkten, als hielten sie die Luft an. Eigent-
lich konnte man das Haus als Villa bezeichnen. Gediegener Wohlstand
verbreitete sich von dem schmiedeeisernen Tor {iber die mit Blumenra-
batten eingefassten Rasenflachen bis zu den kecken Tiirmen, die einen
gotischen Torbogen flankierten. Hier wiirde ich keine Probleme haben.

Als die scharfgesichtige Alte die Tiir 6ffnete und mit lackierten Kral-
len nach meiner Aktentasche griff, wusste ich sofort: Hier wiirde ich
Probleme haben. ,,Haben Sie es dabei? Ich hoffe, Sie haben es dabei“,
keifte sie in einem unangenehmen Falsett, das alleine fiir sich als Mord-
werkzeug ausgereicht hatte.

»Ich, ich, ich ...“ Das Stottern war dieses Mal keine Masche.

»Dahatdie Versicherung aber einen richtigen Jungspund geschickt.
Einen Milchbubi. Erledigen wir zuerst das Geschiftliche und dann kén-
nen wir zusehen, was wir sonst noch miteinander anfangen kénnen. Der
Tag ist noch jung“. Die alte Vettel hatte ein anziigliches Grinsen aufge-
legt, das ihre leberfleckige Haut in ein wellenformiges Netz tiefer Falten
warf. Sie bleckte die Zdhne, die mich aus Lippenstiftflecken anstarrten.
Eine beringte Hand tédtschelte eine bldulich gefirbte Dauerwelle, die wie
Zuckerwatte auf dem schmalen Schéddel thronte. Die Stimmlage hatte
sich zu einem heiseren Gurren abgesenkt.

Ich entschloss mich zur Flucht und trottete unschliissig riickwarts.
Eine der Limousinen spuckte einen ungnéadigen Bodyguard-Typen aus,
der mich schweigend erwartete. Zu ihm gesellte sich sein Klon, der mir
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den Fluchtweg durch die Strducher abschnitt. Resigniert blieb ich ste-
hen. Die Alte kicherte amiisiert.

Mein Schweigen niitzte mir wenig. Sie durchsuchten mich und fan-
den die Rechnung. Sie waren von der Sorte Menschen, die eins und
eins zusammenzdhlen konnten. Ich machte einen auf harten Typen.
Sie konnten mir nichts tun, solange die Trauergdste anwesend waren
und mich anstarrten, als seiich ein Alien. Ich versuchte geschockt und
beleidigt auszusehen. Das fiel mir nicht schwer, denn ich war geschockt
und beleidigt. Sie hatten mir nicht die mindeste Chance gegeben. Sie
hatten nur einfach nicht mitgespielt. Wer konnte so etwas ahnen? Fiir
einen solchen Fall hatte ich keinen Pfeil im Kocher.

Ich stand betreten in der riesigen Vorhalle, auf deren poliertem Mosaik-
boden Lichtflecke {iber verschiitteten Kaffee und Uberreste gekochter
Eier huschten. Meine sorgtaltig erstellte Rechnung ging von Hand zu
Hand. Die anwesenden Damen erschienen mir etwas zu schrill und
ihre mdnnlichen Begleitungen zu stiernackig. Ihr Geldchter dréhnte in
meinen Ohren. Ich fiihlte, wie ich errotete. Schweif$ lief mir tiber das
Gesicht und in den Nacken, obwohl ein Monster von Klimaanlage die
Luft in Eisschwaden verwandelte.

Nachdem sich alle prachtig amiisiert hatten, fasste mich einer der
Muskelklone am Kragen und drehte ihn mit einem Ruck herum. Ich
schnappte nach Luft und hing wie ein nasser Lappen in meinem Anzug
wie in einer Zwangsjacke. Die Alte nickte. Das Martyrium war vorbei.
Sie wiirden mich vor das Grundstiick schleifen und wie einen Beutel
Miill auf die Strafie werfen. Das konnte ich aushalten. Ich machte mir
keine Sorgen mehr.

Dann tastete eine Hand zwischen meine Beine und suchte nach dem
idealen Griff. Es war nicht vorbei. Ich musste mir Sorgen machen. Dazu
kam ich nicht mehr. Dafiir sorgte der Klon, der auf das Hodenquetschen
spezialisiert war. Ich nehme an, er machte seine Sache gut. Das Letzte,
was ich bewusst wahrnahm, war ein blasses, blondes Mddchen in einem
luftigen Tiillkleid in Hellblau mit roten Tupfen, das seine zerschramm-
ten Knie vor mir zum Stehen brachte und einen Lutscher vor meinem
Gesicht schwenkte. Es roch intensiv nach Kirsche.

Danach roch alles nach Tranen, Rotz und Kotze. Ich nehme an, dass
ich schrie und zwischenzeitlich das Bewusstsein verlor. Ich glaube, dass
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ichrief, ich sei die Vier und alle wiirden mich noch kennenlernen, bevor
ich wieder unkontrolliert jaulte und das dritte oder vierte Mal an diesem
verheiffungsvollen Sommertag starb. Sie kdnnen sich nicht vorstellen,
welche Verbindungen die Hoden zu jedem anderen Teil des Korpers unter-
halten. Sie sind nichtlediglich unschuldige Keimdriisen, die genug mit
ihrem ldcherlichen Aussehen und der taglichen Produktion von hundert
Millionen Spermien zu tun haben. Sie sind Schmerzterroristen, die sich
in ihrem vorwitzigen Geltungsdrang aus der schiitzenden Bauchhdéhle
hervorgestohlen haben und ihren runzeligen Sack voller Samenkanéle
und Bindegewebe in quetschende Hiande schmiegen.

Gesichter und Winde rotierten um mich herum. Alles hatte sich in
Bewegung gesetzt. Ich stand in Flammen. Die Luft wurde knapp. Eine
samige Fliissigkeit verklebte meinen Mund. Satzfetzen bohrten sich in
meine Ohren. Ich verstand nicht. Ich war zu beschiftigt. Folter ist Voll-
beschiftigung. Dann spielte ich nicht mehr mit.

Sie mussten mir eine gute Anzahl Schldge mit der flachen Hand verab-
reicht haben, denn mein Gesicht war geschwollen wie nach dem Angriff
eines Bienenschwarms. Den Schmerz fiihlte ich kaum, denn er ging in
der allgemeinen Ubelkeit unter, die mich zwang, nicht mehr zu bewegen
als die Augen. Diese starrten wie hypnotisiert auf einen schwerfélligen
Veteranen, der vor mir kauerte und seine Zigarre in meine Richtung stief.

,Du bist also das kleine Arschloch, das meine Schwester abzocken
will.“ Er zog an der Zigarre und richtete den glithenden Stumpen wieder
auf mich. ,Sie ist in tiefer Trauer. Ihr Mann war ein geachteter Unter-
nehmer und unser aller guter Freund. Sie hatihn geliebt.“ Ich rollte mit
den Augen. Die Meute nickte und die Alte sah so frisch und zufrieden
aus, als habe sie eine Runde auf meinem Grab getanzt. ,Wir werden die
Sache jetzt fiir dich 10sen®, knurrte der Zigarrenmann und wuchtete
sich in die Hohe. Seine Gelenke knackten. Die Meute nickte erneut
und ldchelte in stiller Vorfreude. Ich rollte mit den Augen und wiirgte.

Klon Nummer drei drdute tiber mir wie ein Fass mit Sonnenbrille.
Er riss seinen Arm nach oben und lief§ ihn iber meinem gekriitmmten
Korper schweben wie einen Falken auf der Suche nach Beute. Ein riesiges
Messer zielte mit einer glanzend silbrigen Spitze auf meinen Brustkorb.
Der Falke setzte zum Sturzflug an.

Ich horte auf mit den Augen zu rollen und fiel in Ohnmacht.
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