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Der Wünscheerfüller ist ein ambitionierter junger Mann, der es sich 
in den Kopf gesetzt hat, sein Leben zu einem großen Erfolg zu machen. 
Dafür sind die Rahmenbedingungen eher schlecht.
Er lebt bei seiner Mutter, die den Familienunterhalt aus häufi g wechseln-
den Männerbekanntschaften speist und versucht sich an diversen Ge-
schäftsmodellen, die ausnahmslos in einer juristischen Grauzone begin-
nen und in desaströsen Fehlschlägen enden. Alles wäre noch erträglich, 
wenn der junge Mann nicht zusätzlich darauf achten müsste, den Einfl uss 
auf seine Mutter nicht zu verlieren. Einfallsreich und höchst kreativ besei-
tigt er ‚en passant‘ die störenden Partner an der Seite seiner Mutter.
Seine wahre Passion fi ndet er als ‚Wünscheerfüller‘, einem außergewöhn-
lichen Geschäftsmodell, das darauf beruht, die Herzenswünsche anderer 
Wirklichkeit werden zu lassen. Er belauscht vertrauliche Gespräche und 
zieht seine Schlüsse. Er arbeitet ohne Auftrag, aber mit großer Akribie und 
ist sich sicher, dass seine Mühen eine großzügige Belohnung wert sind, 
wenn er erst den Nutznießern seiner Arbeit seine Erfolge vorstellt. Ent-
führung, Erpressung, Mord – all das sind unschöne Begriffe, die in die 
Welt des ‚Wünscheerfüllers‘ nicht hineinpassen. Er hat eine andere Sicht 
der Dinge. 

„Der Wünscheerfüller“ ist die atemlose Geschichte des Scheiterns der gro-
ßen Ambitionen eines jungen Mannes, der kriminelle Geschäftsmodelle 
und ein ungewöhnliches Familienleben erfolglos zu koppeln versucht. 
Geschrieben auf eine lakonische Weise, erzählt mit schwarzem Humor, 
erdacht aus vielen Straf akten, die in dem Roman zu einer neuen Kompo-
sition wurden.

Achim Albrecht
Geboren am 16.3.1959 in Kaiserslautern. Als strebsamer Sohn verant-
wortungsvoller Eltern studierte er entgegen seinen literarischen Nei-
gungen Jura, schloss eine Bankausbildung an und komplettierte seine 
wirtschaftsrechtliche Ausrichtung mit berufl ichen Einsätzen in den ver-
schiedensten Ländern. Heute lehrt er als Professor ‚Internationales Wirt-
schaftsrecht’. Der Autor hat die ursprüngliche Idee, seine Fantasie und 
Liebe zur Sprache schriftstellerisch umzusetzen, nie aufgegeben. 



Als ich meine Seele fragte, 
was die Ewigkeit mit den Wünschen macht, 

die wir sammelten, da erwiderte sie:
‚Ich bin die Ewigkeit‘.

 
Khalil Gibran
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I.

Mein Leben als Arschloch begann mit ungefähr achtzehn Jahren.
Ich sage „ungefähr“, weil ich korrekt sein will. Es kommt darauf an, 

immer korrekt zu sein. Unkorrektheiten wirken sich langfristig negativ 
aus und im Nu ist man in eine Falle geraten, aus der man sich nicht mehr 
befreien kann. Ich bin der Typ, der sich stets befreien kann.

Damals war ich noch siebzehn, wenn man meinen Ausweis zurate 
zog, und ein zarter Bub ungewissen Alters, wenn man meine Mutter 
befragen würde. Meine Vorstellungswelt war allerdings schon weit vor-
her in die Erwachsenenwelt hinüber geeilt und hatte sich mit einem 
ungesunden Erwerbssinn angereichert, sodass ich mit Recht behaupten 
kann, ungefähr achtzehn Jahre alt gewesen zu sein, wenn man aus den 
maßgeblichen Faktoren den Durchschnitt zieht.

Zugegeben, die Selbstbezichtigung als „Arschloch“ mag plakativ 
und profan klingen, aber glauben Sie mir, ich habe es mir nicht leicht 
gemacht. Natürlich bin ich nicht vollkommen zufrieden mit dem Aus-
druck und seiner Aussagekraft, doch irgendwo sind dem Drang nach 
Korrektheit Grenzen gesetzt. Eine gewisse Zeit schwankte ich zwischen 
der Verwendung von „mein Leben als Stück Scheiße“, um die abwer-
tende Verächtlichkeit der einer Fäkalie für meinen damaligen Zustand 
fruchtbar zu machen und dem weitaus eleganteren Zwillingsbruder des 
Arschlochs, dem Anus, mit dem eine beinahe aristokratische Selbst-
beschimpfung möglich geworden wäre. Letztlich habe ich mich dann 
aber dem allgemein verständlichen, derben Brauchtum gebeugt, wohl 
weil es mit dem Gebrauch des Wortes auch eine gewisse Bauernschläue 
und Schlitzohrigkeit des so Titulierten verbindet. Ich denke, in einem 
solchen Fall kann man darüber hinwegsehen, dass der After an sich ein 
ganz und gar nützliches Werkzeug ist, dessen zwei Schließmuskeln, von 
denen nur der äußere dem Willen des Menschen unterworfen ist, nichts 
Anrüchiges oder sogar Verwerfl iches an sich haben.

Sie mögen an dieser Stelle meinen, dass ich ein komplizierter oder 
sogar verschrobener Mensch bin, aber da liegen Sie falsch. Ich war 
überraschend direkt, als ich meiner Mutter das Kissen auf das Gesicht 
drückte. Es war eines jener riesigen Daunenkissen, in die man einsank 
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wie in einen duftzarten Albtraum, der sich mit frisch gestärkten Lei-
nenzipfeln über die Ohren stülpt. Ich hatte eine veritable Abneigung 
gegen solche Kissen, die jede Hoffnung auf einen geruhsamen Schlaf in 
sich begruben wie pausbackige Totenwächter. An jenem Tag aber ent-
deckte ich in ihnen eine erfrischend neue Funktionsweise und tatsäch-
lich harmonierte der kalkig weiße Blähbauch des Kissens auf das Beste 
mit dem mütterlichen Torso im hellblauen Seidenschlafanzug, der in 
einer ersten Abwehrreaktion auf das Ersticken in eine unerquickliche 
Unordnung geraten war. 

Meine Mutter war beileibe nicht alt oder schwach. Ihr unkoordi-
niertes Fuchteln und Schütteln verriet allerdings, dass sie in Kämpfen 
existenzieller Art ungeübt war. Die gedehnten Laute, die aus der Umar-
mung des Kissens herausdrangen, beunruhigten mich nicht weiter. 
Ich hatte sie erwartet und war sogar ein wenig enttäuscht, weil ich mir 
in Gedanken ein dramatischeres Szenario ausgemalt hatte. Einzig die 
Vorstellung, dass sich ihr fröhliches Make-up auf dem Kissenbezug in 
rutschigen Schlieren abbilden und mich vor dem notwendigen Wasch-
gang als karikierte Totenmaske anstarren würde, hatte etwas ganz und 
gar Unappetitliches und mit meinem Appetit ist es ohnehin nicht zum 
Besten bestellt.

Wahrscheinlich haben Sie mich an dieser Stelle bereits missverstan-
den. Es war keineswegs der Mord an meiner Mutter, der mich zum Arsch-
loch machte. Um genau zu sein, war es ohnehin kein Mord, sondern 
eine Tötung, der jede Verwerfl ichkeit abging. Auch beim Erzählen ist 
es schwierig ganz korrekt zu sein, denn ganz korrekt handelte es sich 
bei der Episode mit meiner Mutter um einen Versuch der Tötung auf 
Verlangen. So stand es jedenfalls in dem Strafrechtslehrbuch, bei des-
sen Kapitel über Gewaltdelikte ich Aufschluss suchte. Und weil es so 
war, musste ich mich auch über den unfairen Gebrauch emotionaler 
Abwehrmittel durch meine liebe Mutter aufregen.

Ich hatte bei Gott andere Dinge zu tun, als Kissen auf ein gealtertes 
Gesicht zu drücken, ein Gesicht, das in den letzten Monaten in Tränen-
falten zerfl oss und aus einem makellosen Porzellangebiss fl ehte, man 
möge es doch von den elenden Schmerzen befreien, die das Alter und 
das Rheuma mit sich brächten. Nur wenn Zigaretten, Gin und eine 
erkleckliche Anzahl der verschiedensten Schmerzmittel ihre betäu-



7

benden und vergiftenden Sendboten schickten, wurde die weinerliche 
Litanei unterbrochen und wich einem Rausch, der für eine vorüberge-
hende Entspannung sorgte.

Schon frühzeitig hatte ich den Verdacht, dass das Verhalten meiner 
Mutter eine Masche sein könnte. Sie hatte ein Faible dafür entwickelt, 
sterben zu wollen, wenn etwas nicht nach ihren Wünschen lief. Begon-
nen hatte es wohl mit dem Verschwinden meines Erzeugers, der sich 
absetzte, als er von meiner embryonalen Existenz erfuhr. Als Strafe ser-
vierte mir meine Mutter die endlose Klage von der Undankbarkeit mei-
nes Vaters, der doch wohl unwidersprochen zuerst ihr intimer Freund 
gewesen sein musste, bevor er zu meiner Zeugung schritt. So erfuhr ich 
in jungen Jahren, dass ich mit einer Art Erbschuld auf die Welt gekom-
men war, die es bis zum seligen Ende meiner Mutter abzutragen galt.

Mit etwas gutem Willen drängt sich der Schluss auf, dass ich mit der 
Kissenaktion lediglich einen Herzenswunsch meiner Mutter erfüllte, 
einen Wunsch, mit dessen Ausführung sie ihren hingebungsvollen 
Sohn beauftragte, weil sie selbst zu einem Selbstmord nicht in der Lage 
war. Ja, Sie lesen richtig. „Hingebungsvoll“ ist der Ausdruck, der das 
Verhältnis zu meiner Mutter am besten charakterisiert. Selbst bei den 
gemeinsamen Wannenbädern war sie die Fürsorge selbst. Wie eine aus 
Schaum geborene Fee achtete sie darauf, dass ich nicht nur oberfl äch-
lich eintauchte, sondern mich gründlich wusch und reinigte. Oft ging 
sie mir zur Hand und es ist für mich schlicht unvorstellbar, dass einmal 
die Zeit kommen muss, wo ich mit einer langstieligen Bürste meinen 
Rücken selbst zu schrubben habe. Fast kommen mir bei dem Gedanken 
an dieses Bild vollkommener Verlassenheit die Tränen und ich vergehe 
in einem Anfl ug berechtigten Selbstmitleids. 

Es ist natürlich nicht so, wie Sie denken mögen. Das enge Band zwi-
schen Mutter und mir ist keineswegs sexueller Natur. Sie ist eine robuste 
Frau mit einer ausgeprägten Körperlichkeit und einem lebhaften Gesicht. 
Was sie so anziehend macht, ist ihre grenzenlose Bereitschaft zu großen 
Emotionen. Wie die Zelebrierung ihres Leides vollbringt sie auch Groß-
taten auf dem Hochaltar der Leidenschaft. Das ist es, was sie für andere 
Männer so anziehend macht. Ich weiß es, denn sie hat es mir selbst aus 
einem ihrer Heftchenromane vorgelesen. „Hochaltar der Leidenschaft“ 
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hatte mir schon gut gefallen, als ich noch nicht verstand, um was es ging. 
Ich bin mir nicht einmal sicher, dass ich jetzt verstehe, um was es geht. 

Wenn sie romantisch gestimmt war, vollzog sich mit ihrem Körper 
eine Metamorphose. Er behängte sich mit einem schreiend orange-
farbenen Babydoll, das bis knapp zur Gesäßfalte reichte, schlüpfte in 
hochhackige Pumps und bestrich sich mit ausdrucksvollen Farben, die 
aus einer unscheinbaren, bäuerlichen Erscheinung eine Venusfl iegen-
falle machten.

Und dann kamen die Onkel mit ihrer Geilheit und ihrem Geld. Ich 
hatte viele Onkel. Manche waren polternd und jovial, andere warfen 
scheue Blicke um sich, als seien sie in eine Räuberhöhle geraten, und 
nicht wenige fl ößten mir Unbehagen ein, wenn sie abwesend meinen 
Kopf tätschelten und dabei meine Mutter witternd im Auge behielten 
wie Raubtiere vor dem Sprung. Alle ohne Ausnahme taten mit ihrem 
Geld Buße für das, was mein Vater uns angetan hatte und alle ohne Aus-
nahme fi elen der Rache meiner Mutter zum Opfer, die sie ausplünderte 
und mit Verachtung im Herzen ihre Körpersäfte aufnahm, bis ihre Ver-
ehrer winselnd und friedlich ihre hochmütige Absolution empfi ngen 
und davonschlichen.

So jedenfalls hat es meine Mutter erzählt und ich habe keinen Grund, 
ihr nicht zu glauben. Sie waren ihr nicht gewachsen, die fremden Män-
ner, die für meinen Vater büßten und unser Leben fi nanzierten, aber 
immer, wenn meine Mutter über meinen Hals strich und mit einem 
schiefen Lächeln bemerkte, mein Adamsapfel springe genauso auffällig 
vor wie der meines Vaters, merkte ich, dass ihr etwas Wesentliches fehlte.

Der Alkohol und die Tabletten gesellten sich zu den Zigaretten, als 
ich auf das Gymnasium wechselte und meine Mutter nach eigener Ein-
schätzung welk und unattraktiv zu werden begann. Oft zog sie meine 
Hände zwischen ihre Brüste und forderte mich auf ihr zu sagen, wie sie 
aussehe. Dann straffte sie sich und setzte ein strahlendes Lächeln auf. 
Ich antwortete ehrlich, dass sie noch immer die Schönste sei, denn das 
Schneewittchen hinter den Sieben Bergen, das schöner war als sie, war 
mir noch nicht begegnet. Meist nickte sie in solchen Augenblicken heftig 
mit dem Kopf und seufzte, als habe ich meinen Text zufriedenstellend 
gelernt. „Du bist ein guter Junge“, sagte sie dann mit belegter Stimme. 
„Ich werde schon dafür sorgen, dass du nicht wirst wie dein Vater“. 
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Ihre eingebildeten Krankheiten und die zunehmende Hinwendung zu 
ihrem neuesten Liebhaber, einem penetrant riechenden holländischen 
Genever, verkürzten unsere gemeinsamen Sitzungen und verdrängten sie 
bald fast vollständig. Die Männer kamen weiterhin, aber sie tröpfelten 
nur noch herein, wo sie vor Jahren noch geströmt waren. Die Verklei-
dungen meiner Mutter wurden umso papageienhafter je renovierungs-
bedürftiger ihr Erscheinungsbild wurde. Peitschen und Dornenkronen 
ersetzten bunte Kissen. Harte Sitzungen blutig erkämpfter Lust trieben 
das Geld in die Kasse und die neue Sorte Männer war ebenso wenig zum 
Kopftätscheln aufgelegt wie ich.

Genau genommen hatte ich die Geldgeschäfte allmählich zu meiner 
Aufgabe gemacht und achtete darauf, dass die Einnahmen stimmten. 
Ich hielt mich weitgehend im Hintergrund und sicherte unsere Inter-
essen ab, indem ich von den Besuchern heimlich Aufnahmen machte 
und ihre Taschen von überfl üssigen Barmitteln befreite, wenn mein 
Bauchgefühl mir sagte, dass der eine oder andere winselnde Idiot den 
Aderlass verkraften werde, ohne Schwierigkeiten zu machen. Ein klei-
nes Arsenal Waffen garantierte unseren Schutz und ich ließ es nicht zu, 
dass die sadomasochistischen Fantasien unserer Kunden meiner Mutter 
mehr Schaden zufügten, als die im Geschäft üblichen kleineren Verlet-
zungen, die ihre Erwerbsfähigkeit nicht minderten und zur Steigerung 
ihrer Authentizität beitrugen. 

Zuletzt wurde es aus wohlverstandenen ökonomischen Interessen 
unerlässlich, dass ich der Motivation meiner Mutter mit einem Leder 
überzogenen Paddel auf die Sprünge half. Man mag es meinem Ungeübt-
sein mit derlei Gerätschaften zugutehalten, dass die Schläge so schlecht 
abgewogen waren, dass meine Mutter im Ergebnis eine Zahnprothese 
benötigte. Ich sorgte dafür, dass sie das beste Modell bekam.

Es war die gleiche Prothese, die wie ein wütender Terrier in das Kis-
sen biss.

Wie gesagt, ich hatte instinktiven Widerstand erwartet, vielleicht 
sogar heftige Gegenwehr, das Zerkratzen meiner Arme, wild um sich 
tretende Beine. Mir war in Bezug auf die Reinheit meiner Absichten 
nicht ganz wohl. Ich schwitzte in mein bestes Jackett und spürte, dass 
ich mir einen Fingernagel eingerissen hatte. Das waren Dinge, die nicht 
sein mussten. Ich war mir überhaupt nicht mehr sicher, dass es die Erfül-
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lung des sehnlichen Wunsches meiner geliebten Mutter war, die mich 
zu dieser Anstrengung trieb oder doch die Tatsache, dass die peinliche 
Alte mir langsam dermaßen auf die Nerven ging, dass ich Schluss mit 
ihr machen sollte.

Seien wir ehrlich. Sie war ausgelutscht und ausgeleiert, ein ewig 
zugedröhntes Wrack, das nach einer kleinen Kosten-Nutzen-Analyse 
schlecht dastand. Sie war ein Auslaufmodell ohne Performance. Das 
musste man sich bei aller Zuneigung eingestehen. Sie hatte ihre Macker 
auf der Überholspur bedient und sich ihre Psychosen abgeholt, bis sie 
mit fast fünfzig in mein Kissen biss wie ein undankbares Tier, dem man 
Respekt einbläuen musste.

Sei es, wie es sei. Ich ziehe es vor, uns alle als Opfer widriger Umstände 
zu sehen. Der schlanke Junge mit dem prominenten Adamsapfel, der 
seinen Vater niemals kennenlernen durfte. Der zarte Junge, der in einen 
Ödi pus kom plex hineingeboren wurde, was ihn für alle Zeiten brand-
markte und schuldunfähig machte. Der naive Junge, der nie verstehen 
wollte, dass seine verehrte Mutter eine Nutte auf dem absteigenden Ast 
war. Der hilfebedürftige Junge, der in seinem besten Anzug ein Monster-
kissen auf das Gesicht seiner Mutter drückte, weil die wirtschaftlichen 
Verhältnisse so beschaffen waren, dass die Ersparnisse nur einem von 
ihnen beiden ein angenehmes Auskommen für die Zukunft sicherte. 
Mutterherzen waren bekannt dafür, dass sie sich gerne aufopferten. Die 
guten Sitten forderten es geradezu.

Und dann kam das, was ich wirklich als unfair empfand. Eine Hand 
der Erstickenden fand meinen Arm und versuchte fl atternd und kramp-
fend mich an sich zu ziehen. Der Stoff des Ärmels knitterte und ich 
gab nach. Ihre Finger fanden meinen Hals und verharrten auf meinem 
Adamsapfel. Ich musste unwillkürlich den Druck auf das Kissen vermin-
dert haben, denn ihr Körper hörte auf sich aufzubäumen. Eine Welle 
von Rührung übermannte mich und ich musste mir eingestehen, dass 
mir ihre simple Geste der Zuneigung jede weitere Hilfeleistung zu ihrer 
Selbsttötung unmöglich gemacht hatte.

Das war mehr als ärgerlich. Ich würde den Anzug reinigen lassen müs-
sen und der eingerissene Fingernagel schrie nach einer zeitintensiven 
Maniküre. Ich war Geschäftsmann und erstickte nicht aus Spaß in der 
Gegend herum. Mit Tränen in den Augen riss ich das Kissen von ihrem 
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Gesicht. Sie hatte damit aufgehört hineinzubeißen. Ihre Züge waren nicht 
wesentlich geschwollener als nach dem Konsum einer Flasche Genever. 
Sie rang kollernd nach Luft und fi xierte mich mit ihren dunklen Augen. 

Man mag es sich nicht vorstellen, aber das undankbare Stück wandte 
sich hustend und japsend von mir ab. Angewidert schleuderte ich das 
Kissen von mir. In Gedanken ging ich den Terminkalender durch. Wenn 
sie sich schon nicht für eine faire Gangart entscheiden konnte, sollte sie 
wenigstens den nächsten Freier bedienen. Resigniert machte ich mich 
daran, die Wohnung und die Alte wieder auf Hochform zu trimmen. Bei 
der Arbeit hatte ich eine Idee für ein neues Geschäftsmodell.

Das war es, was mich zum Arschloch machte.
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II.

Ich weiß noch genau, wie es damit anfi ng.
Die Formulierung ist absolut korrekt gewählt, denn eine Idee hatte 

mich gepackt und rüttelte an den Fensterläden meiner Fantasie. Gerne 
würde ich behaupten können, dass ich mir die geniale Eingebung 
erarbeitet hatte und die Neuronen in meinem Hirn schneller feuerten 
als bei anderen Menschen. Das ist aber nicht der Fall. Ich bin ein ganz 
normaler Typ. Vielleicht etwas entschlossener, etwas weniger träge und 
selbstgefälliger als die anderen, aber eben nichts wirklich Besonderes.

Daraus können Sie schließen, dass ich ein Pragmatiker bin. Ich tue 
das, was notwendig ist und ich tue es gleich. An der Schule hielt man 
mich für verkniffen, weil ich für die Männlichkeitsrituale pubertierender 
Heranwachsender keinen Sinn hatte und konsequent mein Ding ver-
folgte. Mein Ding war die Geschäftswelt. Im Inneren war ich immer ein 
Geschäftsmann. Ich tat alles, was notwendig war, um mit den bestmög-
lichen Voraussetzungen meine ersten Erfahrungen als Unternehmer zu 
sammeln. Dazu gehörte auch, dass ich den Erwerb von Bildung ernst 
nahm. Selbst die öden Stunden mit einem ehemaligen Militärpfarrer, 
der in akkurat gebügelten Hemden und Knobelbechern an den Füßen 
vor uns saß und über eine Ethik referierte, an die er selbst nicht glaubte, 
presste ich nach Erkenntnissen aus, die ich auf meinem Weg gebrauchen 
konnte. Bücher verschlang ich in einem Schnellleseverfahren, das es mir 
ermöglichte, Schlüsselsätze und interessant erscheinende Passagen in 
mich hineinzufressen und wiederkäuend zu verdauen. Eigentlich konnte 
ich zu allem etwas sagen und belebte die notenrelevanten Diskussionen 
der Oberstufe mit lakonisch dahingeworfenen Wissensperlen, wenn sich 
der Rest der Klasse in dumpfen Deutungsversuchen erschöpft hatte.

Kurz, ich war ein Klugscheißer, wie ihn die Welt noch nicht gesehen 
hatte und ein Opportunist aus Überzeugung. Glauben Sie mir, diesen 
Weg zu gehen erfordert Mut und Selbstbewusstsein und auf beides 
konnte ich jederzeit zurückgreifen.

Das Lesen war es auch, was die Geschäftsidee in mir zündete. Wie 
Sie bereits wissen, war es ein mühsames Unterfangen, die Talente mei-
ner Mutter zum Erwerb des Lebensunterhaltes so zu koordinieren, dass 
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die Renditeerwartungen nicht hinter der Anstrengung zurückblieben, 
die ich zu investieren hatte. Ständig war es notwendig, die Anreize zu 
erhöhen, um zu tragfähigen Ergebnissen zu kommen und ich kam mir 
manchmal eher vor wie ein Dompteur, der die niederen Instinkte einer 
Kreatur nutzte, um einen Wall von Gleichgültigkeit und Verweigerung 
zu durchbrechen.

Ich wusste, dass ich mir ein weiteres Standbein besorgen musste und 
schickte meine kreativen Geister auf die Reise durch die Gazetten. Die 
meisten Kleinanzeigen versprachen viel und hielten wenig. Todsichere 
Investments lockten mit abenteuerlichen Gewinnen, Franchisekon-
zepte versprachen goldene Berge und leicht auszuführende Nebentätig-
keiten im Verkaufsbereich beweihräucherten sich mit unverschämten 
Zusicherungen. In all das und noch viel mehr schnupperte ich hinein 
und konnte förmlich spüren, wie andere clevere Geschäftsleute sich die 
Hände rieben, während ihre Angelhaken als fett gedruckte Köder auf 
Zeitungspapier auf großen Fischzug gingen. Ich kenne meinesgleichen 
und bin kein Beutefi sch.

Was mich zum Raubfi sch machte, waren Todesanzeigen. Todesan-
zeigen werden als Quelle zum Broterwerb zu Unrecht unterschätzt. 
Es gibt Menschen, die mit Lust die vor Pietät triefenden, einfallslosen 
Texte studieren, die ihre schwarz umrandeten Rechtecke in einer stolzen 
Schar anderer schwarz umrandeter Rechtecke präsentieren. Ich kann mir 
kaum vorstellen, dass sie immer aufs Neue von „dem langen, still ertra-
genen Leiden“ berührt sind oder sich von dem knappen „nach kurzer, 
schwerer Krankheit“ in die Gefi lde der Trauer wegführen lassen. Auch 
die Aufzählung der kleinen Schar von Hinterbliebenen, die wie auf eine 
geheime Verabredung hin „in Stille trauern“ und den Verstorbenen „in 
ihrem Angedenken behalten“ sorgt höchst selten für das Ausmaß der 
Faszination, die Todesanzeigen verbreiten. 

Eher ist es die voyeuristische Neugier, auf einen bekannten Namen 
zu stoßen oder die klammheimliche Freude, diese auffällig plakatierte 
Sippschaft um eine weitere Woche überlebt zu haben. Machen wir uns 
nichts vor. Leichen sind Verlierer. Sie sind die sympathischsten Verlierer, 
die man sich wünschen kann, denn sie haben nichts dagegen und ihre 
Lobby verwandelt sich nach dem Leichenschmaus in einen Haufen hab-



14

gieriger Neider, die sich wie Leichenfl edderer um das Erbe bekriegen. All 
das natürlich im Rahmen der üblichen Umgangsformen, versteht sich. 

Genau an dieser Stelle begannen die Anzeigen für mich nach Geld zu 
riechen. Nach leicht verdientem Geld. Und sie rochen kräftig. Zunächst 
begann ich damit, die Unfalltode und in jungem Alter Verstorbenen 
auszusortieren. Haben Sie schon einmal erlebt, dass ein Raubtier die 
starken, wehrhaften Beutetiere einer Herde aussondert? Die Frage war 
natürlich rhetorischer Natur. Es liegt mir fern, Ihre Intelligenz zu belei-
digen. Was ich brauchte, waren die in hohem Alter Dahingeschiedenen, 
die eine überschaubare Trauergemeinde in ähnlich hohem Alter und 
eine Handvoll abgestumpfter Kinder und Enkel hinterließen. Und ich 
brauchte Männer. Alte, tote Männer. Ein Glück für mich, dass die alten 
Frauen zähe Vögel waren, die sich unnachgiebig an ihr bisschen Leben 
krallten und wunderbar desorientierte Witwen abgaben. An brauchba-
rem Material bestand wahrlich kein Mangel.

Schade nur, dass ich bei der Durchführung meiner kleinen Idee nicht 
ausreichend mobil war. Wenn es meine Geschäftsinteressen nicht unmit-
telbar berührte, hielt ich mich streng an die Regeln. Ich glaube an Ord-
nung und Sicherheit und so wäre ich nie auf die Idee gekommen, ohne 
Führerschein mit dem Auto zu fahren. Ich war ein Jungunternehmer 
auf dem Mountainbike und betrieb heimatnahen Leichentourismus.

Glauben Sie nicht, dass ich mich von unausgegorenen Vorstellungen 
leiten ließ und einfach losschlug. Das Gegenteil ist der Fall. Ich bin ein 
großer Verfechter guter Vorbereitung. Und so kam es, dass ich im Ver-
laufe mehrerer Probeläufe meine Stadt auf eine Art und Weise erkundete, 
wie ich es vorher nie getan hatte. Die von mir sorgfältig ausgewählten 
Anzeigen führten mich zunächst auf die Friedhöfe. Zu meinem Erstau-
nen gab es davon mehrere. Friedhöfe schienen sich besonders gerne in 
Außenbezirken anzusiedeln. Es waren angenehme Orte, sanft zum Auge 
und gepfl astert mit altem Baumbestand, der einen Hauch von Ewigkeit 
vermittelte. Kiesbestreute Wege zogen geharkte Muster um die streng 
geometrisch angelegten Gräberfelder. Ich bin mir nicht sicher, ob es den 
Beruf des Friedhofsarchitekten gibt. Falls ja, möchte ich diesem Berufs-
stand mein ausdrückliches Lob aussprechen. In das Lob einschließen 
möchte ich die Friedhofssatzungen, die ein Reglement ins Leben riefen, 
das die Höhe und Breite von Grabsteinen so festlegte, dass sich ein ambi-
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tionierter, schlanker Mann dahinter verbergen konnte, ohne von den 
um das benachbarte Grab Versammelten wahrgenommen zu werden.

Der immer gleiche Ablauf der Abschiedszeremonie erlaubte es mir, 
mich ganz auf die Personen zu konzentrieren, die ganz in Schwarz in 
kleinen Gruppen beisammenstanden und ihrer Trauerpfl icht nach-
kamen. Die meisten trugen eingefrorene Gesichtszüge zur Schau, als 
ob jede Regung ihr künstliches Gehabe zerstören könne und sie sich 
damit eines Verstoßes gegen die guten Sitten schuldig machen wür-
den. Selbst Tiere und Kinder hatten Spieltrieb und Bewegungsdrang 
abgelegt und folgten der Zeremonie mit unbewegten Mienen. Erlaubt 
und möglicherweise erwünscht waren einzelne Schluchzer, das Stabi-
lisieren kollabierender weiblicher Körper und die eigenartig hölzerne 
Kondolenzumarmung der Witwe. So sehr ich auch spähte und nach 
eindeutigen Zeichen Ausschau hielt, viel Erkenntnis konnte man aus 
diesen öffentlichen Trauerakten nicht ziehen.

Ich hatte mich eigens für das Kauern hinter Grabsteinen in meinen 
dunklen Konfi rmationsanzug gezwängt, der mir nur ein wenig zu eng 
und zu klein war, ansonsten aber ein respektables Flair vermittelte. Statt 
einer schwarzen Krawatte griff ich auf eine großohrige Schleife zurück, 
die mir als Sonderangebot in die Hände gefallen war. Sicher gibt es ele-
gantere Wege als einem Autokorso mit Trauergästen auf dem Fahrrad 
zu folgen und dabei so angestrengt zu strampeln, dass man bei Passan-
ten Kopfschütteln und Mitleid erntete. Jeder Unternehmer ist einmal 
durch solche Phasen gegangen und wenige Sekunden der Lächerlichkeit 
wogen nichts im Vergleich zu der Ernte, die man als Lohn für seinen 
Einsatz einfahren konnte.

Und tatsächlich spuckten die Bungalows und Etagenwohnungen 
mehr aus als die Friedhöfe. Sie verbrüderten sich mit rasch angemiete-
ten Sälen in gutbürgerlichen Lokalen, wo man in gelöster Atmosphäre 
das bedrückende Erlebnis des Begräbnisses abschüttelte. Man verzehrte 
Kuchen und Schnittchen, erinnerte sich mit Wehmut an die eigene 
Sterblichkeit und fand mit den ersten Schnäpsen zu einer neuen Leich-
tigkeit des Seins.

Einige Male mischte ich mich unter die Anwesenden und überwand 
skeptische Blicke mit gezielt abgefeuerten Sätzen, wie: „Ich habe viel von 
ihm gelernt“ oder auch „Er war sicher kein einfacher Mensch, aber er 
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hatte ein goldenes Herz“. Nach solchen Äußerungen wagte niemand 
mehr zu fragen, wer ich eigentlich sei und ein leutseliger Koloss von 
Mann erkannte eines Tages in mir sogar den Sohn eines Verwandten. 
Wir führten ein angeregtes Gespräch, bei dem ich Fragen stellte und er 
die Antworten gab, die mir verrieten, wie die nächste Frage auszusehen 
hatte. Im Verlaufe weniger Minuten erfand ich mühelos eine ganze Bio-
grafi e samt Beiwerk und staunte selbst über den Fundus an Vorstellungs-
kraft, der in mir schlummerte. 

Am interessantesten war der Zustand der Witwen und ihrer Entou-
rage. Unabhängig davon, ob die Exemplare zu der stämmig forschen 
Sorte oder der gebrechlich zittrigen Spezies gehörten, war ihnen ein 
Merkmal eigen. Sie waren von den Ereignissen überwältigt. Einige irr-
ten umher wie ferngesteuerte Satelliten, andere brüteten stumm vor 
sich hin. Alle hatten leere Augen und wächserne Wangen. Der Schock 
hatte die Lebenskraft aus ihnen herausgesaugt und sie vorübergehend 
in Marionetten verwandelt, an denen die engsten Angehörigen zogen 
und zupften, auf die man einredete wie auf einen störrischen Esel und 
die mechanisch alles mit sich geschehen ließen, was an sie herange-
tragen wurde.

Als es mir gelungen war, dieses Verhaltensmuster zu identifi zieren, 
machte ich mich unverzüglich an die Arbeit. Ich vergrub mich hinter 
meinem Schreibtisch und schrieb Rechnungen. Geld anzumahnen ist zu 
einer Art Lieblingsbeschäftigung geworden. Im Bereich der käufl ichen 
Liebe erfordert das Forderungsmanagement eine robuste körperliche 
Verfassung und ist durch keinerlei Raffi nesse getrübt. Im Geschäft mit 
Hinterbliebenen ist Fingerspitzengefühl und Einfühlungsvermögen von-
nöten. Diese Prädikate sind ein natürlicher Bestandteil meines Wesens.

Bereits mein erster Versuch war ein voller Erfolg. Ich hatte meine 
Rolle genau einstudiert, aber genügend Spielraum für Improvisation 
gelassen. Den Briefkopf der Rechnungen hatte ich aus dem Internet 
kopiert. Sie glauben gar nicht, wie viele spezialisierte Versandhandels-
häuser im Netz zu fi nden sind. Die meisten davon vertreiben Pornografi e. 
Seien wir aufrichtig – wer bin ich, dass ich mich einem solchen Trend 
widersetzen sollte? Abgeschmackte Pornoartikel und alte Männer. Das 
passte. Auch alte Männer hatten ihre Geheimnisse. Die meisten von 
ihnen hatten keine Prostata mehr und auch sonst fehlte ihnen so eini-
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Nachhall guter Erinnerungen und die Begierde. Ja, die Begierde blieb. 
Dessen war ich mir sicher. Für diese Erkenntnis brauchte ich nicht in 
wissenschaftlichen Journalen der Geriatrie-Forschung nachzuschlagen. 
Die Grauen waren auch die Geilen. Sie benötigten lediglich ein wenig 
mehr an Stimulanz und Nachhilfe. 

Mit Bedacht hatte ich mir einen kleinen Spezialversender ausgesucht, 
der unter dem Deckmantel der Ehehygiene und Gesundheitsvorsorge 
Billigimitate verschreibungspfl ichtiger Potenzpillen vertrieb. Die ange-
gebene Hotline war nie erreichbar und auch auf E-Mails erfolgte nie eine 
Antwort. Der wie eine Ärzteseite aufgemachte Versand war ein seriös 
anmutendes schwarzes Loch. Er war mein schwarzes Loch. Sie mögen 
an dieser Stelle denken, dass ich mich wie ein elender Schmarotzer auf-
führte – und Sie haben recht. Die Natur wimmelt von Schmarotzern. 
Wo man hinsieht wird auf Kosten anderer gelebt. Bandwürmer und 
Kuckuckskinder, Schlingpfl anzen und Parasiten. Und wissen Sie was: 
Die Schmarotzer sind erfolgreich. Basta!

Erfolgreich war auch ich. Die gute Vorbereitung hatte sich ausgezahlt. 
Ich hatte die richtigen Gesten einstudiert. Mit einem entschuldigenden 
Lächeln präsentierte ich mich an den Haustüren und verlangte mit dem 
Verstorbenen zu sprechen. Die Verwirrung über die Trauermienen spie-
gelte sich auf meinem Gesicht. Ich errötete auf Kommando, stammelte 
im Angesicht der Peinlichkeit, die ich den Angehörigen bereitete und 
erweckte den Eindruck, dass ich den Rückzug antreten wollte.

Man nahm mir widerspruchslos den Auszubildenden ab, der an 
Nachmittagen auf Inkassotour geschickt wurde, wenn Kunden hartnä-
ckig keine Zahlung leisteten. Die Witwen mit ihren ledrigen Walnuss-
gesichtern verstanden meist nicht, um was es ging, wenn ich mich in 
meiner Verlegenheit wand und ihnen zu erläutern versuchte, dass die 
bestellten Mittel im Werte von wenig über achtzig Euro, dem Besteller 
zu einem erfüllteren Sexualleben verhelfen sollten. Ich erfand zuguns-
ten des Verstorbenen blumige Umschreibungen, bis Verwandte gerufen 
wurden, die stirnrunzelnd die widerstrebend überreichte Rechnung 
prüften und die Augen nach oben verdrehten, mit den Köpfen wackel-
ten und seufzten, als hätten sie eine solche Blamage schon seit langer 
Zeit kommen sehen.
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„Aber er war doch seit langer Zeit herzkrank“, sagten sie. „Von Com-
putern hatte er keine Ahnung“. „Dabei lebte er sehr zurückgezogen seit 
seinem Schlaganfall“. Die ganz Beherzten machten ihrer Seelenver-
fassung mit drastischeren Worten Luft. „Der geile alte Bock hätte sich 
ruhig mehr um seine Kinder kümmern können, als sein Geld mit irgend-
einer Schlampe zu verjubeln, für die er teure Pillen schlucken musste, 
nur um einen hochzukriegen“, sagte eine liebende Tochter mittleren 
Alters, die ein Zuviel an schimmerndem Make-up mit ausdruckslosen 
Schlangenaugen wettmachte.

Auf alles hatte ich eine Antwort. Ich sympathisierte, beschwichtigte 
und intrigierte nach Herzenslust. Ich gab mich bald zerknirscht, bald 
kämpferisch und bei Bedarf achselzuckend und ratlos. Ich zerstreute 
Bedenken, indem ich zur klärenden Kontaktaufnahme mit meinem 
Unternehmen ermunterte und blieb stumm, wenn man sich fragte, wo 
wohl die Tabletten abgeblieben sein mochten. Zu Drohungen mit recht-
lichen Schritten mochte sich niemand hinreißen lassen. Es herrschte 
zu viel Chaos und Entwurzelung. Außerdem gab es mit der Verteilung 
der Erbschaft wichtigere Dinge zu erledigen. 

Ich war eine lästige kleine Schmeißfl iege, vermeintlich geschickt von 
einem Pulk anderer lästiger Schmeißfl iegen, die mit dem Triebleben bra-
ver Bürger ihr Geld machten. Ich war ein verächtlicher Geldeintreiber 
und dabei so erbarmungswürdig ungeschickt und kriecherisch, dass 
man den Schleim, den ich absonderte, buchstäblich vom Hauseingang 
wegwischen musste. Niemand wollte wirklich, dass eine solche Kreatur 
mit nervös hüpfendem Adamsapfel, pickligem Kinn und fettigen Blond-
haaren wieder vor ihrer Tür erschien und sie belästigte. Was sollten die 
Nachbarn denken? Welch ein Ansehensverlust drohte der Familie und 
dem Angedenken des Toten. Möge er in Frieden ruhen.

Und dann winkten sie mich mit falscher Vertraulichkeit heran, reck-
ten die Hälse in alle Richtungen und zahlten. Ich hatte für Wechselgeld 
und Quittungen gesorgt. Das hätte ich mir sparen können. „Junger 
Mann“, sagten sie zu mir im Flüsterton und reichten die Scheine her-
über. Sie falteten die Rechnung und steckten sie hastig weg, als sei sie 
ein unberechenbares bösartiges Tier. Sie wehrten meine umständliche 
Suche nach dem korrekten Betrag an Wechselgeld ab und fl üsterten: 
„Für Ihre Mühe, junger Mann“. Ich weiß, was sich gehört und antwor-
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tete im gleichen Verschwörerton, dass nun alles erledigt sei. Weil es 
keine Mühe machte und ich ein wenig Zuversicht verbreiten wollte, 
verbürgte ich mich in ernstem Ton persönlich dafür, dass die Familie 
nicht mehr behelligt werde.

Mein Abgang gestaltete sich fast immer wortreich mit gegenseitigen 
Versicherungen, dass man über die Art des Zusammentreffens äußerst 
unglücklich sei, aber natürlich niemand eine Schuld trage. Ich übernahm 
den Part des unaufrichtigen Wünschens aufrichtiger Anteilnahme und 
verbeugte mich ein letztes Mal vor abwehrend ausgestreckten Händen, 
die mich nicht schnell genug vom Grundstück winken konnten.

So einfach war die wunderbare Geldvermehrung und schon bald 
träumte ich von einer Ausweitung meiner Aktivitäten, von der Perfek-
tionierung meines Systems, von einer schlagkräftigen Truppe Trick-
betrüger, die als Drückerkolonnen in Sachen Leichenfl edderei über die 
Lande zogen und Gelder generierten, von denen ich als Ideengeber am 
meisten profi tierte. Ich dachte an eine Art Franchise im Trauerabzocke-
bereich, an ein gut geöltes Pyramidensystem mit Direktoren, Bereichs-
leitern und Gruppenleitern, die Anfänger akquirierten und schulten. 
Ich war im Himmel und dachte keinen Augenblick daran, dass ich ein 
Arschloch sein könnte.

Natürlich werden Sie sagen, dass ich hätte wissen müssen, dass mein 
dreizehnter Besuch zur besonderen Vorsicht mahnte. Ich bitte Sie – es 
ist doch alberner Schnickschnack, dass die Zahl Dreizehn Unglück 
bringt. Das ist blanker Aberglaube und außerdem war der Besuchstag 
noch nicht einmal ein Freitag. Es ist doch so, dass die Quersumme der 
Dreizehn unbestreitbar die Vier ist und die Vier nach der Zahlenmagie 
der Runenkunde für verlässliche, loyale und hart arbeitende Menschen 
mit Organisationstalent steht, die stets fair bleiben, aber oft einen hohen 
Preis für ihren Erfolg zahlen. Die Vier steht für Menschen wie mich.

Dennoch war irgendetwas schiefgelaufen. So sehr ich im Nachhin-
ein meinen Kopf zermartere – ich kann kein Anzeichen entdecken, das 
mir an jenem Sommermorgen als schlechtes Omen hätte erscheinen 
müssen. Es war ein drückend heißer Tag, ein Ferientag, ein Tag für den 
erfolgreichen Geschäftsmann. Ich hatte mir die Familie eines verstor-
benen Greises ausgesucht, die in der besten Wohngegend residierte. Es 
roch nach Geld und gutem Ansehen. Ich überprüfte meine Utensilien. 
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Die Rechnung steckte in einer abgewetzten Ledermappe, die bestens zu 
meinem schlecht sitzenden Anzug passte. Meine Mutter fragte aus dem 
Hintergrund mit schwerem Zungenschlag, wann ich wieder zurück 
sein würde. Sie vermisse ihren Jungen jetzt schon. Sie war unerträglich 
sentimental, wenn sie trank. Bald würde ich mir eine eigene Wohnung 
leisten können. Ich verließ das Zimmer, ohne zu antworten.

Das Zielgebiet war für Mountainbikes und schwere Geländewagen 
gebaut worden. Überall dehnten Rampen ihre rissigen Bäuche aus der 
Straßendecke und einbetonierte Pfl anzenkübel zwangen zu einer endlo-
sen Zickzackfahrt. Der Saum des nahen Waldes schwitzte heißen Dunst 
aus. Eine bleierne Schwüle lag über der Siedlung. 

Eine Reihe schwerer Limousinen stand in der Auffahrt des Hauses, 
das ich zu besuchen hatte. Sie wirkten, als hielten sie die Luft an. Eigent-
lich konnte man das Haus als Villa bezeichnen. Gediegener Wohlstand 
verbreitete sich von dem schmiedeeisernen Tor über die mit Blumenra-
batten eingefassten Rasenfl ächen bis zu den kecken Türmen, die einen 
gotischen Torbogen fl ankierten. Hier würde ich keine Probleme haben.

Als die scharfgesichtige Alte die Tür öffnete und mit lackierten Kral-
len nach meiner Aktentasche griff, wusste ich sofort: Hier würde ich 
Probleme haben. „Haben Sie es dabei? Ich hoffe, Sie haben es dabei“, 
keifte sie in einem unangenehmen Falsett, das alleine für sich als Mord-
werkzeug ausgereicht hätte. 

„Ich, ich, ich …“ Das Stottern war dieses Mal keine Masche.
„Da hat die Versicherung aber einen richtigen Jungspund geschickt. 

Einen Milchbubi. Erledigen wir zuerst das Geschäftliche und dann kön-
nen wir zusehen, was wir sonst noch miteinander anfangen können. Der 
Tag ist noch jung“. Die alte Vettel hatte ein anzügliches Grinsen aufge-
legt, das ihre leberfl eckige Haut in ein wellenförmiges Netz tiefer Falten 
warf. Sie bleckte die Zähne, die mich aus Lippenstiftfl ecken anstarrten. 
Eine beringte Hand tätschelte eine bläulich gefärbte Dauerwelle, die wie 
Zuckerwatte auf dem schmalen Schädel thronte. Die Stimmlage hatte 
sich zu einem heiseren Gurren abgesenkt.

Ich entschloss mich zur Flucht und trottete unschlüssig rückwärts. 
Eine der Limousinen spuckte einen ungnädigen Bodyguard-Typen aus, 
der mich schweigend erwartete. Zu ihm gesellte sich sein Klon, der mir 
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den Fluchtweg durch die Sträucher abschnitt. Resigniert blieb ich ste-
hen. Die Alte kicherte amüsiert.

Mein Schweigen nützte mir wenig. Sie durchsuchten mich und fan-
den die Rechnung. Sie waren von der Sorte Menschen, die eins und 
eins zusammenzählen konnten. Ich machte einen auf harten Typen. 
Sie konnten mir nichts tun, solange die Trauergäste anwesend waren 
und mich anstarrten, als sei ich ein Alien. Ich versuchte geschockt und 
beleidigt auszusehen. Das fi el mir nicht schwer, denn ich war geschockt 
und beleidigt. Sie hatten mir nicht die mindeste Chance gegeben. Sie 
hatten nur einfach nicht mitgespielt. Wer konnte so etwas ahnen? Für 
einen solchen Fall hatte ich keinen Pfeil im Köcher.

Ich stand betreten in der riesigen Vorhalle, auf deren poliertem Mosaik-
boden Lichtfl ecke über verschütteten Kaffee und Überreste gekochter 
Eier huschten. Meine sorgfältig erstellte Rechnung ging von Hand zu 
Hand. Die anwesenden Damen erschienen mir etwas zu schrill und 
ihre männlichen Begleitungen zu stiernackig. Ihr Gelächter dröhnte in 
meinen Ohren. Ich fühlte, wie ich errötete. Schweiß lief mir über das 
Gesicht und in den Nacken, obwohl ein Monster von Klimaanlage die 
Luft in Eisschwaden verwandelte. 

Nachdem sich alle prächtig amüsiert hatten, fasste mich einer der 
Muskelklone am Kragen und drehte ihn mit einem Ruck herum. Ich 
schnappte nach Luft und hing wie ein nasser Lappen in meinem Anzug 
wie in einer Zwangsjacke. Die Alte nickte. Das Martyrium war vorbei. 
Sie würden mich vor das Grundstück schleifen und wie einen Beutel 
Müll auf die Straße werfen. Das konnte ich aushalten. Ich machte mir 
keine Sorgen mehr.

Dann tastete eine Hand zwischen meine Beine und suchte nach dem 
idealen Griff. Es war nicht vorbei. Ich musste mir Sorgen machen. Dazu 
kam ich nicht mehr. Dafür sorgte der Klon, der auf das Hodenquetschen 
spezialisiert war. Ich nehme an, er machte seine Sache gut. Das Letzte, 
was ich bewusst wahrnahm, war ein blasses, blondes Mädchen in einem 
luftigen Tüllkleid in Hellblau mit roten Tupfen, das seine zerschramm-
ten Knie vor mir zum Stehen brachte und einen Lutscher vor meinem 
Gesicht schwenkte. Es roch intensiv nach Kirsche. 

Danach roch alles nach Tränen, Rotz und Kotze. Ich nehme an, dass 
ich schrie und zwischenzeitlich das Bewusstsein verlor. Ich glaube, dass 
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ich rief, ich sei die Vier und alle würden mich noch kennenlernen, bevor 
ich wieder unkontrolliert jaulte und das dritte oder vierte Mal an diesem 
verheißungsvollen Sommertag starb. Sie können sich nicht vorstellen, 
welche Verbindungen die Hoden zu jedem anderen Teil des Körpers unter-
halten. Sie sind nicht lediglich unschuldige Keimdrüsen, die genug mit 
ihrem lächerlichen Aussehen und der täglichen Produktion von hundert 
Millionen Spermien zu tun haben. Sie sind Schmerzterroristen, die sich 
in ihrem vorwitzigen Geltungsdrang aus der schützenden Bauchhöhle 
hervorgestohlen haben und ihren runzeligen Sack voller Samenkanäle 
und Bindegewebe in quetschende Hände schmiegen.

Gesichter und Wände rotierten um mich herum. Alles hatte sich in 
Bewegung gesetzt. Ich stand in Flammen. Die Luft wurde knapp. Eine 
sämige Flüssigkeit verklebte meinen Mund. Satzfetzen bohrten sich in 
meine Ohren. Ich verstand nicht. Ich war zu beschäftigt. Folter ist Voll-
beschäftigung. Dann spielte ich nicht mehr mit.

Sie mussten mir eine gute Anzahl Schläge mit der fl achen Hand verab-
reicht haben, denn mein Gesicht war geschwollen wie nach dem Angriff 
eines Bienenschwarms. Den Schmerz fühlte ich kaum, denn er ging in 
der allgemeinen Übelkeit unter, die mich zwang, nicht mehr zu bewegen 
als die Augen. Diese starrten wie hypnotisiert auf einen schwerfälligen 
Veteranen, der vor mir kauerte und seine Zigarre in meine Richtung stieß.

„Du bist also das kleine Arschloch, das meine Schwester abzocken 
will.“ Er zog an der Zigarre und richtete den glühenden Stumpen wieder 
auf mich. „Sie ist in tiefer Trauer. Ihr Mann war ein geachteter Unter-
nehmer und unser aller guter Freund. Sie hat ihn geliebt.“ Ich rollte mit 
den Augen. Die Meute nickte und die Alte sah so frisch und zufrieden 
aus, als habe sie eine Runde auf meinem Grab getanzt. „Wir werden die 
Sache jetzt für dich lösen“, knurrte der Zigarrenmann und wuchtete 
sich in die Höhe. Seine Gelenke knackten. Die Meute nickte erneut 
und lächelte in stiller Vorfreude. Ich rollte mit den Augen und würgte.

Klon Nummer drei dräute über mir wie ein Fass mit Sonnenbrille. 
Er riss seinen Arm nach oben und ließ ihn über meinem gekrümmten 
Körper schweben wie einen Falken auf der Suche nach Beute. Ein riesiges 
Messer zielte mit einer glänzend silbrigen Spitze auf meinen Brustkorb. 
Der Falke setzte zum Sturzfl ug an.

Ich hörte auf mit den Augen zu rollen und fi el in Ohnmacht.
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ungewöhnlichen Romanen und aufreibenden Thrillern fi nden sich in unse-
rem Programm auch mörderische Kurzgeschichten, heitere Stadt- und Fuß-
ballerzählungen, lyrische Wortakrobatik und moderne Kunst in Kombination 
mit Gedichten. So vielfältig unsere Bücher auch sind, haben sie alle etwas 
gemeinsam: Sie wurden mit Herzblut gemacht.

OCM Der Verlag
Sölder Straße 152 | 44289 Dortmund

DER VERLAG

Werde Fan vom OCM Verlag auf facebook, 
www.facebook.com/ocm.verlag

www.ocm-verlag.de
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