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Sabine Ludwigs, 1964 in Dortmund geboren, begann 2004 zu schrei-
ben. Zunächst widmete sie sich sehr erfolgreich dem Verfassen von 
Kurzgeschichten, die bereits von einigen bekannten Schauspielern wie 
Anita Kupsch, Marie-Luise Marjan oder Ludger Burmann für öffentliche 
Vorträge ausgewählt wurden. Seit 2009 verfertigt sie auch Romane.
Ihre Werke sind in Print-, Hör- und Onlinemedien sowie als E-Book ver-
öffentlicht, ein Teil ist zudem Unterrichtsmaterial für das Fach Religion/
Ethik an weiterführenden Schulen. 
Sie wurde mit dem Friedens-Literaturpreis des Berliner Kulturring und 
mit dem Literaturpreis Gedichte & Balladen der Ideale Stiftung ausge-
zeichnet. 
Neben der Schriftstellerei war sie jahrelang für einen Verlag als Lekto-
rin und zuletzt als Pressesprecherin tätig. Heute ist sie noch immer als 
Lektorin aktiv. Daneben gehört sie der Autorinnengruppe Bloody Marys 
an, deren Gründungsmitglied sie ist.
Sabine Ludwigs ist Freiberufl erin und lebt mit ihrer Familie in Lünen an 
der Lippe.

Ein spannender Sommer. Ein furchtbares Geheimnis. 
Ein düsteres Verbrechen. 
Die vierzehnjährige Lina Saisew und ihr Zwillingsbruder Jan sind be-
sonders eng miteinander verbunden. Eines Tages verschwindet Jan. Al-
les, was in Linas Leben Bedeutung hat – Zuneigung, Vertrauen, Sicher-
heit –, geht mit ihm. Lina zerbricht. Sie spricht nicht mehr, misstraut 
Erwachsenen, zieht sich vollkommen zurück. Als Nick gebeten wird, 
sich um das verstörte Mädchen zu kümmern, sieht er sich schon bald 
von Mauern aus Absurditäten, Geheimnissen und Ungereimtheiten um-
geben. Er beginnt zu ahnen, dass Lina etwas Grauenvolles widerfahren 
ist. Etwas, das schlimmer und zerstörerischer ist als das Verschwinden 
ihres Bruders. Nick fi ndet heraus, was Lina passiert ist – und nichts ist 
mehr wie vorher. 
Eine bewegende Geschichte über die Verarbeitung eines Traumas, die 
fesselt, erschüttert und lange nachhallt.
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Prolog

Linas letzte Gedanken vor dem Einschlafen

Als ich zum ersten Mal starb, war ich vier Jahre alt.
Beim zweiten Mal vierzehn. 
Wie oft kann ein Mensch innerlich sterben? 
Wenn der liebe Gott allmächtig ist, dann müsste er das Böse, das 

Schlimme, das einem Menschen widerfährt, doch eigentlich verhindern.
Das tut er aber nicht.
Ich bin der Beweis.
Also ist der liebe Gott entweder gut, aber nicht allmächtig. Was be-

deutet, dass es etwas Mächtigeres als ihn geben muss – und das wäre 
 logischerweise das Böse.

Oder wir sind Gott scheißegal.
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Nick Ritter ließ seinen Blick ein letztes Mal über das Zeugnis schweifen. 
Dabei kaute er auf der glatten Innenseite seiner Backe herum, als wäre 
sie aus Kaugummi.

Das Zeugnis war okay, fand er. Es machte zwar nicht so viel her wie 
das letzte, in dem er, bis auf zwei Befriedigend in Kunst und Religion, 
nur Zweier gehabt hatte – diesmal war es umgekehrt. Außerdem stand 
er in Mathe und Englisch ausreichend. Aber er war ohne Schwierigkei-
ten in die zehnte Klasse versetzt worden. Und darauf kam es schließlich 
an. Er hörte mit dem Kauen auf, stopfte das Blatt in seinen Rucksack 
und verschloss ihn.

Es gongte. 
„Auf Wiedersehen und schöne Ferien“, verabschiedete Frau Winter 

sie in bester Stimmung. Die Klassenlehrerin packte ihre Sachen ähnlich 
hastig zusammen, wie ihre Schüler es taten. 

Nick verstand das gut. Sie schien ja kaum viel älter zu sein als die aus 
der Oberstufe. Wenn Frau Winter als Pausenaufsicht über den Schul-
hof schlenderte, konnte man sie leicht mit einer Schülerin verwechseln. 
Ihm, Nick, war das schon einmal passiert: Er hatte Frau Winter einen 
freundschaftlichen Rempler verpasst, weil er glaube, sie wäre Katharina. 
Zum Glück war Frau Winter nicht verärgert gewesen. Sie lachte lediglich 
über sein verdutztes Gesicht. 

Und nicht nur sie.
Als Nick an Katharinas Lachen dachte, wurden seine Ohren rot. Das 

merkte er an der kribbelnden Hitze. Drachenohren nannte seine Mutter 
dieses Phänomen.

Die bekam er andauernd, wenn er an Katharina aus der Parallelklasse 
dachte, weil ihn das nämlich unweigerlich an seine erste richtige Knut-
scherei erinnerte.

Das war auf Katharinas Geburtstagsfete im Juni gewesen, zu der sie 
ihn überraschenderweise eingeladen hatte. Die meiste Zeit stand er ab-
seits und schaute den anderen beim Tanzen zu. Bis Katharina ihn an der 
Hand in das Getümmel schleifte. Während Bruno Mars „Just The Way 
You Are“ sang, schmiegte sie ihre Wange gegen seine.



6

Nach zwei weiteren Songs, von denen Nick nur noch wusste, dass sie 
defi nitiv sehr langsam gewesen waren, weil er mit Katharina Klammer-
blues getanzt hatte, entführte sie ihn aus dem elterlichen Partykeller in 
den Garten.

In dem Schatten einer Laube, gegen die geweißte Holzwand gelehnt, 
küssten sie sich. Katharinas Zunge drängte sich zwischen seine Lippen. 
Sie erforschte das Innere seines Mundes wie ein kleines, neugieriges 
Tier.

Noch heute, Wochen danach, erinnerte er sich genau an Katharinas 
Küsse mit dem Pfefferminzgeschmack und an diesen eigenartigen Zu-
stand, in den sie ihn versetzt hatten. Erstmals bekam er eine Ahnung 
davon, was es hieß, sich unsterblich in jemanden zu verlieben – und er 
fand es so aufregend, dass er befürchtete, aus seinen Ohren könnten 
Flammen züngeln, wenn er daran dachte.

Er vermutete, sie mit seiner Unerfahrenheit enttäuscht zu haben. Je-
denfalls war es seitdem zu seiner grenzenlosen Enttäuschung zu keiner 
weiteren Schmuserei mit ihr gekommen.

Das vierklängige Gongen verebbte. Dafür schwollen Stimmengewirr 
und Gelächter an, wurden lauter und schriller, verdichteten sich zu der 
typischen Geräuschekakophonie einer Klasse und schließlich, in den 
Gängen, einer Schule, vor deren Schülern ein langer Sommer lag.

Eine Woge junger Menschen wälzte sich aus dem Gebäude. Nur we-
nige von ihnen traten den Heimweg zu Fuß an. Ein Teil strebte in Rich-
tung Bushaltestelle, ein weiterer zu wartenden Autos oder wie Nick, 
Lukas und Marvin zu den Fahrradständern.

„Endlich Ferien!“ Marvin grinste. „Wir fl iegen heute Nacht nach Mal-
lorca. Drei Wochen!“

„Und wir in die Türkei“, sagte Lukas. Er war Nicks bester Freund und 
Stürmer beim SUS Grüne Halde, in dem Nick als Verteidiger spielte. 

„Na ja, vielleicht schießt du danach ja wieder ein paar Tore für uns, 
Luki“, frotzelte Marvin, der Torwart ihres Vereins. „Wäre echt nicht 
schlecht, Alter!“

„Was soll das heißen?“ Lukas ging zu Marvin hinüber, der in gebeug-
ter Haltung an seinem Fahrradschloss hantierte. „Bin ich etwa der ein-
zige Spieler in der Mannschaft oder wie?“
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„Quatsch, Mann. Aber in letzter Zeit hast du einiges verkackt. Und 
wir haben ewig verloren.“ Marvin richtete sich herausfordernd auf. 
„Und du bist schließlich Stürmer.“

„Ah ja? Tja, Scheiße, dass wir keinen Torwart haben, der besser hält.“
„Sag ihm, er soll sein Maul nicht zu weit aufreißen, Nick.“
Aber Nick hatte bei dem üblichen Gezänk seiner Freunde bereits ab-

geschaltet. Er erging sich in einem Tagtraum, in dem er als Stürmer 
der deutschen Nationalmannschaft (in seinen Träumereien war er stets 
Stürmer, nicht Verteidiger) unaufhaltsam über das Grün fegte – ja, feg-
te! 

Es ist ein Finalspiel der Weltmeisterschaft gegen die „Three Lions“. 
Im ausverkauften Westfalenstadion sind die Augen aller auf Nick Ritter 
gerichtet. Die Anfeuerungsrufe der Fans werden nur von der sich über-
schlagenden Stimme eines Sportreporters übertönt: „Und da läuft er! 
Ritter, Nick Ritter, die Hoffnung der Nation, mit der 13 auf dem Trikot, 
seiner Glückszahl. Er lässt Rooney mit Leichtigkeit hinter sich. Lampert 
spielt er ebenfalls aus. Es ist un-glaub-lich, was der entfesselte Ritter 
mit den Engländern anstellt, un-glaub-lich! Der Abwehrkern von John 
Terry und Ashley Cole bricht unter der Wucht von Ritters Lauf zusam-
men, ja, er zersplittert regelrecht. Die deutschen Fans sind außer Rand 
und Band. Ritter ist jetzt vor dem Tor der Inselkicker. Und er zeigt keine 
Nerven! Ein kurzer Blick, ein Schuss … der Ball fl iegt … fl iegt … unhalt-
bar für David James! Tooor! Tooor! Der Dortmunder Ritter holt in seiner 
Heimatstadt ein weiteres Mal den WM-Titel für Deutschland!“

Und dann das Blitzlichtgewitter, seine Mitspieler, die ihn auf Schul-
tern tragen, das Wogen der schwarz-rot-goldenen Fahnen die ge-
schwenkt werden, die Sprechchöre der Fans: „Nihick! Nihick! Nihick!“

Der frenetische Jubel verhallte, als Lukas ihn anstieß. „Ey, merkst du 
noch was?“

Nick blinzelte. „Ach, halt die Klappe, du Lauch“, entgegnete er gut-
mütig. „Und du auch, Marvin. Ihr habt sie ja nicht mehr alle! Wir pöh-
len in derselben Mannschaft. Ich hab’ echt keinen Bock, mir euren Mist 
reinzuziehen.“

Er stieg auf sein Rad und wartete, bis die zwei ebenfalls auf ihren 
Rädern saßen. Zu dritt ging es los, und je weiter sie das Schulgebäude 
hinter sich ließen, desto besser fühlte sich der Sommer an.
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Marvin bog nach einigen Metern rechts ab. Er klingelte Sturm. „Bis 
dann!“, grölte er. „Macht’s gut, Leute!“ Nick und Lukas ließen zum Ab-
schied ebenfalls ihre Klingeln ertönen und johlten: „Bis dann, Alter!“

Nach einigen Minuten kamen sie in ihre verkehrsberuhigte Gegend. 
Die Straße beschrieb einen weiten Bogen, bevor es bergab ging und die 
Räder noch mehr an Fahrt aufnahmen.

Luki legte sich rasant in die Kurve zur Zechengasse. Er raste in irrwit-
zigem Tempo unter den ausladenden, Schatten spendenden Kastanien 
dahin. 

An den Fahnenmasten, die in den meisten Vorgärten standen, weh-
ten die schwarz-gelben BVB-Fahnen der Borussiafans neben deutschen 
Nationalfl aggen und einigen türkischen. Aber das Meer von schwarz-
gelben Fahnen überwog bei Weitem! Der Stolz über den Deutschen 
Meistertitel, den ihre Jungs frühzeitig geholt hatten, war überall in Dort-
mund spürbar.

Hüseyin Yilmaz, der, sehr zum Verdruss der meisten Anwohner, den 
letzten bevölkerten Taubenschlag in der Siedlung unterhielt, ließ eben 
einen Schwarm aufsteigen. Sein Sohn Okan war eine Klasse unter Nick 
und Lukas. Die zwei Jungen drosselten das Tempo, als sie Yilmaz’ Gar-
ten passierten, und grüßten lauthals. Yilmaz winkte.

In gemächlicherer Geschwindigkeit rollten die Jungen mitten auf der 
Straße weiter, Lukas vorneweg.

„Achtung, Auto!“, rief Nick hinter ihm. Ein nicht unüblicher Warnruf 
in der ehemaligen Bergmannssiedlung, in der man mitten auf der Stra-
ße pöhlte, skatete oder sonst was tat. Luki zog mit seinem Rad rechts 
rüber, bis der dunkle BMW, aus dem Technomusik hämmerte, vorbei-
gefahren war und in einem Carport verschwand. 

Schließlich bremsten sie vor einem aufwendig restaurierten Steiger-
haus, das Nicks Vater, der in einer ähnlichen Siedlung aufgewachsen 
war, in den neunziger Jahren gekauft hatte.

Lukas Familie wohnte in dem Gebäude nebenan. Es war eines von 
den roten, modernisierten Backsteinhäusern, das sich hinter den Rho-
dodendren im Vorgarten zu verstecken schien. Die Siedlung war nach 
und nach umgestaltet und auf den neuesten Wohnstandard gebracht 
worden. Den alten Baumbestand und die großen Gärten hatten die Pla-
ner erhalten, weswegen die Häuser heiß begehrt waren.
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Wie meistens blieben die Freunde auf dem Bürgersteig stehen und 
unterhielten sich noch ein bisschen. Dabei beobachteten sie, wie Herr 
Guth seinen Cockerspaniel Nero mitten auf dem Bürgersteig einen Hau-
fen machen ließ.

„Schweinehund“, sagte Lukas laut genug, dass Herr Guth es hören 
musste. Nick kicherte nervös über diese Kaltschnäuzigkeit. Er wusste 
nicht, ob Luki den Hund oder den Mann meinte. Aber Guth, ein ehe-
maliger Zollbeamter, reagierte sowieso nicht, der hatte ein dickes Fell. 
„Die Hundekacke leg’ ich ihm auf seine Matte“, fuhr Lukas ungerührt 
fort, „aber glatt! Das macht mein Alter auch immer.“

„Echt? Ich fi nd’s voll eklig, Scheiße aufzusammeln.“ 
„Nicht ekliger als sie liegen zu lassen, bis irgendwer reintritt.“
„Auch wieder wahr.“
„Wann fahrt ihr eigentlich in Urlaub?“
„Morgen.“
„Und wohin?“
„Black Forest.“
„Black Forest? Wo ist das? In Amerika?“
„Quatsch, in Deutschland, Blödmann. Wir fahren wieder in den 

Schwarzwald.“
„Ach so. Klingt langweilig.“
„Ist ganz in Ordnung da.“
„Wie lange?“
„Drei Wochen.“
„Wie wir.“
„Hm.“
„Kriegst du Ärger wegen des Zeugnisses?“
„Glaub’ ich nicht. So schlecht ist es ja nicht. Aber Genörgel werde ich 

mir anhören müssen. Und du?“
Lukas nickt. „Dasselbe in Grün. Von meinem Alten. Du weißt ja, wie 

er ist.“ 
„Klar.“
„Und bestimmt darf ich eine Zeit lang nicht zum Training.“ 
„Bescheuert.“
„Voll bescheuert!“ Lukas spuckte aus.
„In der Zehnten strenge ich mich mehr an.“



10

„Ich auch.“
„Okay.“
„Na dann, tschüss, Nick. Schöne Ferien.“
„Dir auch. Mach’s gut, Alter.“
Lukas schob sein Fahrrad weiter und verschwand in seiner Einfahrt. 
Nick brachte sein Rad in den Fahrradschuppen, stieg dann die Stufen 

zur Haustür hinauf und schloss auf.
Im Flur roch es nach Essen. Nach Tomatensoße mit Knoblauch. Er 

hoffte, dass seine Mutter Spaghetti Bolognese gekocht hatte.
Eine schwere Wolke schob sich vor die Sonne. Nick schaute aus dem 

Flurfenster. Mit einem Mal wirkte alles düsterer, grau und fast bedroh-
lich.

Unwillkürlich dachte er an einen alten Schwarz-Weiß-Film, den er 
sich neulich mit seiner Mutter angesehen hatte. Er brachte den Titel 
nicht mehr genau zusammen. „Es geschah am hellen Tag“ oder so. Ein 
Film über einen Kindermörder, der sich kleine Mädchen holte. Auf jeden 
Fall war es darin ähnlich bleiern gewesen. 

Eine Gänsehaut zog sich über Nicks Arme. Leicht zwar, aber deutlich 
an den aufgerichteten, dunklen Flaumhärchen zu erkennen.

Erst als die Sonne sich wieder durchsetzte und an Kraft gewann, 
verschwand Nicks Beklommenheit, wie solches Unbehagen, das einen 
manchmal überfällt, es bei Sonnenlicht eben tut.
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In der Diele verstärkte sich der Duft von Bolognesesoße. Nicks Magen 
knurrte gebieterisch, also warf er den Rucksack in sein Zimmer und ging 
in die Küche, wo er sich eilig die Hände über der Spüle wusch.

Seine Mutter, lässig in Jeansrock, geblümtem Shirt und Flip-Flops, 
stand mit dem Rücken zu ihm am Herd und rührte in einem Topf. Jetzt 
drehte sie sich um. „Nick, da bist du ja! Na, alles im grünen Bereich?“

„Klar.“ Er nickte und trocknete sich ab. „Mann, hab’ ich einen Kohl-
dampf. Ich konnte schon im Hausfl ur riechen, was es gibt.“ Bevor er sich 
in der Essecke niederließ, küsste er seine Mutter auf den Kopf, wie er es 
gewöhnlich tat, wenn er heimkam. Er überragte sie bereits um fünfzehn 
Zentimeter. 

Sie lächelte, stellte das Schälchen mit dem frisch geriebenen Parme-
sankäse und den Korb mit dem warmen Brot auf den Tisch. Danach füll-
te sie die Teller. „Dein Vater ist auch schon da. Er ist kurz in der Garage.“

Nick verteilte gerade noch mehr Parmesan über seine Nudeln, als 
sein Vater hereinkam. „Hallo, Nick.“ Auch er wusch sich die Hände und 
inspizierte den Käseberg auf Nicks Teller. „Grundgütiger, dir wird be-
stimmt schlecht“, prophezeite er und setzte sich. „Und – wie sieht es 
mit deinem Zeugnis aus?“

„Äh“, machte Nick. „Kommt schon, das wisst ihr genau. Es ist ganz 
okay. Eigentlich.“

„Eigentlich.“ Sie tauschten einen dieser beredten Blicke, mit denen 
sie sich auf geheimnisvolle Art und Weise miteinander zu verständigen 
schienen. Jedenfalls waren sie nach so einem Elternblick, wie Nick es 
nannte, meist einer Meinung.

„Nach dem Mittagessen wagen wir uns daran. Deiner Mutter schla-
gen schlechte Nachrichten ja bekanntlich auf den Magen“, fl achste sein 
Vater und griff nach dem Brot. „Mir dagegen verdirbt nichts so schnell 
den Appetit! Ich kann eigentlich immer essen. Aber wir wollen ein we-
nig Rücksicht auf sie nehmen, oder?“ Er zwinkerte Nick dabei zu und 
fügte an, dass die Noten nach dem, was sie am letzten Elternsprechtag 
erfahren hatten, wohl kaum eine Überraschung bieten würden.

„Is’ so“, bestätigte Nick, dankbar, dass seine Eltern, anders als Lukis 
beispielsweise, sich nicht gleich auf das Zeugnis stürzten, um ihn da-
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nach ordentlich in die Mangel zu nehmen, sondern es wesentlich ge-
lassener angingen. 

Das rührte daher, weil seine Großeltern mütterlicherseits – beides 
Lehrer – ihre zwei Töchter praktisch in Lauerstellung erwartet hatten 
und ein Riesentamtam veranstalteten, falls die Noten nicht ihren Vor-
stellungen entsprachen. Was im Grunde meistens der Fall gewesen war: 
Die Zeugnisse konnten ihnen nie gut genug ausfallen. 

Als unerträglich hatte seine Mutter das empfunden und sich früh ge-
schworen, es anders zu machen, sollte sie je Kinder haben. 

Also saßen sie nur zusammen und unterhielten sich über nichts Be-
sonderes. Es war Sommer, er hatte endlich Ferien und die Spaghetti Bo-
lognese schmeckten wunderbar. Er nahm sich zweimal nach. Trotzdem 
schaffte er noch grüne Götterspeise mit Vanillesoße zum Nachtisch. 

Nick konnte sich keinen Ort vorstellen, der gemütlicher und schöner 
und heimischer war als diese Küche!

Dessen ungeachtet hatte er heute den unbestimmten Eindruck, es 
wäre etwas nicht in Ordnung. So, als ob seine Eltern sich zwar mit ihm 
unterhielten und ihm zuhörten, aber mit ihren Gedanken woanders 
wären, ganz weit weg. Selbst als das Geschirr abgeräumt war, sie alles 
wieder in Ordnung gebracht hatten und er schließlich sein Zeugnis auf 
den Tisch legte, schien das so zu sein.

Wie vorhergesehen, waren sie nicht begeistert über die Verschlech-
terung seine Zensuren. Sie machten aber auch kein Drama daraus. Gut, 
es gab Ermahnungen und sie forderten klipp und klar, dass er seine 
Freizeitaktivitäten zugunsten der Schule einschränkte –was er ohnehin 
vorgehabt hatte und ohne Umschweife versprach. 

In Mathe, meinte Nicks Vater, würden sie sich ernsthaft um Nachhilfe 
bemühen. Aber in Englisch sollte er sich einfach öfter auf den Hintern 
setzen und pauken. „Da müssen der Fußballverein und deine Band 
eben hinten anstehen, Junge. Statt Gitarrensoli und Rockmusik sind 
Englischvokabeln und Grammatik angesagt.“

Doch das war‘s und Nick glaubte schon, er wäre entlassen, da bat 
seine Mutter ihn, noch sitzen zu bleiben. „Wir möchten noch eine Sache 
mit dir besprechen.“

„Okay.“ Es klang gedehnt. „Gibt es ein Problem?“
Wieder tauschten sie einen Elternblick. 
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„Ein Problem?“ Sein Vater antwortete zögerlich. „Nicht direkt. Jeden-
falls nicht hier bei uns. Lass uns ausreden, dann erfährst du alles.“

Und seine Mutter fuhr fort: „Also gut. Marion und Thomas haben 
ein Mädchen bei sich aufgenommen. Sie ist vierzehn Jahre alt und heißt 
Lina Saizew.“

„Aha.“
Marion und Thomas, die Schwester seiner Mutter und deren Mann, 

unterrichteten beide an einer Sonderschule. Nick verbrachte stets einen 
Teil seiner Ferien bei ihnen, und zwar sämtliche Ferien, und er liebte es 
bei den beiden zu sein.

Er wusste, dass sie keine eigenen Kinder bekommen konnten. Ver-
mutlich war es seiner Tante und seinem Onkel deswegen ein besonde-
res Anliegen, Kinder und Jugendliche in Notsituationen als Pfl egeeltern 
zu betreuen.

Sie waren in der sogenannten Bereitschaftspfl ege. Was bedeutete, 
dass ihre Gäste, wie sie es nannten, nur vorübergehend bei ihnen unter-
gebracht wurden, bis sie in eine feste Pfl egefamilie, ein Heim oder auch 
wieder nach Hause kamen. 

Viele von ihnen hatten Schlimmes erlebt, worüber Nick sich noch nie 
richtig Gedanken gemacht hatte. Diesmal war es also eine Lina Sound-
so. 

„Ja, und?“, fragte er. 
„Lina ist von zu Hause weggelaufen, einen Tag, nachdem ihr Bru-

der spurlos verschwunden ist“, sagte seine Mutter. „Man nimmt an, sie 
wollte ihn auf eigene Faust suchen. Zwei Wochen lang lebte sie in Ab-
risshäusern und U-Bahn-Stationen. Sie hatte keinen sicheren Platz zum 
Schlafen und nichts Anständiges zu essen. Tagelang war sie auf sich 
gestellt. Schließlich griff eine Streife sie in einer Kleingartenanlage auf.“

Sein Vater übernahm an dieser Stelle: „Lina wollte nicht mit ihnen 
fahren. Sie sprach kein Wort. Aber sie trat und schlug aus Leibeskräften 
nach den Polizisten. Also brachten sie Lina in ein Krankenhaus, wo sie 
sich ein wenig beruhigte und man feststellte, dass sie weder Alkohol 
noch Drogen genommen hatte. 

Lina schien also in Ordnung zu sein. Aber als ihre Mutter und ihr 
Stiefvater kamen, um sie abzuholen, erlitt sie einen hysterischen Schrei-
krampf. 
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Sie holten einen Psychologen, und der war der Ansicht, dass es für 
Lina besser sei, wenn sie vorerst nicht in der Wohnung lebt, in der sie 
alles an Jan erinnert. Das ist ihr Zwillingsbruder, der nicht mehr nach 
Hause kam … Der Verlust ist zu schlimm für Lina.

Außerdem scheint sie aus irgendeinem Grund ihren Eltern die Schuld 
für Jans Verschwinden zu geben. Auf jeden Fall muss Lina zur Ruhe 
kommen, zu sich selbst fi nden, sagte der Psychologe. Deswegen gibt es 
vorläufi g eine absolute Kontaktpause zu Frau Saizew und ihrem Freund. 
Und stell dir vor, Lina hat während der gesamten Begutachtung nicht 
aufgehört zu schreien. Obwohl sie ihr ein Beruhigungsmittel gegeben 
haben. Kannst du dir so was vorstellen?“

„Nicht wirklich.“
Nicks Mutter holte tief Luft, bevor sie wieder das Wort ergriff. „Sie 

haben das Jugendamt eingeschaltet, und die haben Marion und Tho-
mas gebeten, sich um Lina zu kümmern. Als sie Lina abholten, hat sie 
noch immer geschrien. Marion sagt, es war das Schrecklichste, was sie 
je gehört hat. Es waren hohe, schrille Töne. Wie wenn Lina furchtbare 
Schmerzen hätte. Dann, von einem Augenblick zum anderen, war sie 
still. Seitdem ist sie bei Marion und Thomas auf dem Mühlenhof. Und 
seither hat sie keinen Ton mehr von sich gegeben.“

„Was soll das heißen? Ist sie verrückt geworden?“
„Nein, sie ist nicht verrückt geworden, Nicolas Ritter. Ich möchte 

nicht, dass du in dieser Weise über Lina redest“, wies seine Mutter ihn 
nicht unfreundlich zurecht. Dabei sprach sie seinen vollständigen Na-
men aus, wie sie es nur tat, wenn ihr eine Sache sehr ernst erschien.

„Okay. Tut mir leid. Ich habe es nicht böse gemeint. Ich kapier’ nur 
nicht, was das mit mir zu tun hat. Kann ich deshalb nicht zu Marion 
und Thomas?“

„Doch. Vorausgesetzt, du willst überhaupt hin, denn Lina wird eben-
falls da sein.“

Das war neu. Er hatte bisher keinen der Mühlenhof-Gäste kennen-
gelernt, nie war jemand während seiner Besuche dort untergebracht 
gewesen. Aber selbst wenn: Es handelte sich bloß um Kinder und Teen-
ager. Er war weder ihr Babysitter noch ihr Aufpasser und ihnen zu nichts 
verpfl ichtet. Notfalls könnte man sich einfach aus dem Weg gehen. Wo 
also war der Haken?
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Vorsichtig fragte er: „Weshalb sollte ich nicht wollen?“
„Weil es eine schwierige Situation ist. Der Psychologe sagt, das Mäd-

chen hat eine schreckliche Sache erlebt. Das Schlimmste, was einem 
Menschen passieren kann: Ein enges Familienmitglied ist spurlos ver-
schwunden. Niemand hat etwas gesehen. Niemand etwas gehört. Jans 
Stiefvater sagt, Jan wollte nur sein Fahrrad in die Garage stellen und 
seitdem ist er weg. Es gibt keine Spur, die verrät, was geschehen ist.“

Sie holte abermals tief Luft und fuhr fort: „Nur ungefähr zwei Prozent 
aller vermissten Kinder tauchen nach gut vierzehn Tagen nicht wieder 
auf. Und Jan wird jetzt seit beinahe vier Wochen vermisst. Man muss 
nicht allzu gut in Mathe sein, um sich auszurechnen, was das bedeuten 
könnte. Seine Familie ist fi x und fertig. Alles, was sie wissen wollen, ist, 
was passiert ist. Ob er noch lebt.“

Nick versuchte, sich das vorzustellen. Er schaffte es nicht. Er sah nur 
Bilder wie aus einem Thriller vor sich, in dem Kinder auf rätselhafte 
Weise verschwanden und entweder nie oder tot gefunden wurden. Ge-
schrumpft, bleich, manchmal schrecklich verkrümmt. Mit Erde im Haar 
und auf den geschlossenen Lidern. 

Umgebracht von einem Familienmitglied, einem Bekannten oder 
einem Fremden. Wie dieser Junge, Timo, den sie Anfang des Jahres nach 
fünf Monaten tot im Wald gefunden hatten. Den Namen und das Ge-
sicht im Fernsehen würde Nick wohl lange nicht vergessen.

Es war das erste Mal gewesen, dass er den Fall eines vermissten Kin-
des bewusst wahrgenommen hatte. Wahrscheinlich, weil es in der nä-
heren Umgebung passiert war. Es hatte ihm Angst gemacht, auch, weil 
seine Mutter ihn seither ständig ermahnte aufzupassen und …

„Nick?“ Das war sein Vater. „Ehrlich gesagt, wären wir froh, wenn du 
hinfahren würdest.“

„Wieso denn?“
„Marion glaubt, Lina braucht Freunde. Nein, mehr als das. Neue 

Freunde, verstehst du? Die nichts mit ihrem alten Leben zu tun haben, 
aus dem Jan verschwunden ist.“

Nicks Mutter spann den Faden weiter: „Es reicht schon einer. Ein ein-
ziger, besonderer Freund. Einer in ihrem Alter, bei dem sie lernt, wieder 
zu reden. Mit dem sie was unternehmen kann, mit dem sie vielleicht 
sogar ein bisschen lachen kann. Dem sie vertraut.“
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„Jemand, dem sie sich möglicherweise anvertraut. Verstehst du? Ein 
Freund wie ein Bruder“, hörte er die Stimme seines Vaters.

Nick meinte eine unsichtbare Hand zu spüren, die sich auf seinen Ver-
stand legte und sein Denken in eine ganz bestimmte Richtung lenkte. 

Dann sprach seine Mutter es aus. „Du könntest dieser Freund sein.“
„Ich? Nein! Nein, das könnt ihr voll vergessen.“
„In Ordnung. Wenn du nicht willst. Niemand erwartet das von dir“, 

behauptete sie hastig.
„Ach nee? Mensch, Mama, ich bin doch nicht blöd! Warum habt ihr 

mir das denn alles erzählt, hä?“
Nachdem sie einen Elternblick getauscht hatten, nickten sie. „Zuge-

geben – wir haben es zumindest gehofft“, räumte seine Mutter ein.
„Wusste ich es doch! Aber darauf habe ich keinen Bock. Nein, echt 

nicht. Es sind Ferien, verdammt. Ich will endlich chillen. Was habe ich 
mit irgendeiner Lina zu tun?“

„Gar nichts.“ Sein Vater hob beschwichtigend die Hände. „Es war 
bloß eine Idee von Marion. Sie hoffte, dass Lina sich möglicherweise 
mit dir anfreundet und wieder anfängt zu sprechen. Du weißt, sie su-
chen noch nach Jan, haben aber keine heiße Spur. Darüber bringen sie 
schließlich jeden Tag was im Fernsehen oder in der Zeitung. Die Polizei 
vermutet, Lina könnte eine Beobachtung gemacht haben, die ihnen bei 
der Suche weiterhilft. Etwas von Belang, von dem sie nicht ahnt, dass es 
wichtig ist. Mehr unbewusst. Ihr Zimmer geht zu dem Garagenhof raus, 
von dem Jan verschwunden ist. Verstehst du?“…

„Ja. Schon.“
„Nach Marions Anruf haben wir uns vorgestellt“, meinte seine Mutter 

gepresst, „wie es wäre, wenn wir an der Stelle von Linas Eltern wären. 
Die meisten Eltern denken solche Dinge, wenn ein Kind verschwindet. 
Wir fragen uns, warum das geschieht. Und wer einem das antun kann. 
Gleichzeitig sind wir heilfroh, dass es nicht unser eigenes Kind ist. Aber 
wir malen uns aus, was wäre, wenn. Wie verzweifelt wir wären. Wie 
machtlos. Was für eine Angst das sein muss. Und man wünscht sich, ir-
gendwas tun zu können, um diesen Familien beizustehen. Irgendwas!“

„Aber die Familie … das Mädchen. Diese Lina …“, nun war Nick ehr-
lich betroffen. „Ich meine, sie haben doch Pfaffen und Seelenklempner 
und so Leute. Irgendwelche Spezialisten. Oder nicht?“
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„O ja, die haben sie. Aber Lina spricht nicht mit ihnen. Doktor 
Schilling, ihr Psychologe, vermutet, sie wird auch künftig mit keinem 
Erwachsenen reden. Nicht mit ihm, ihren Eltern oder jemandem vom 
Jugendamt. Und auch nicht mit Marion oder Thomas. Doktor Schilling 
meint, so weit er es beurteilen kann, hat aller Voraussicht nach ein Er-
wachsener ihre seelische Erschütterung verursacht, indem er ihr den 
Bruder genommen hat. So beurteilt Lina es zumindest. Daher traut sie 
keinem von ihnen mehr.“

„Das ist Schwachsinn! Eine fi xe Idee.“
„Nicht für sie“, warf sein Vater ein. 
Sie schwiegen. 
Nick erinnerte sich, in den Zeitungen und den Nachrichten von Jan 

gehört zu haben. Er war klein für sein Alter, hatte es geheißen. Klein und 
schmächtig. Nicht so groß und kräftig wie er selbst. Aber er hatte die 
gleichen dunkelblonden Haare wie Nick, dazu ganz ähnliche hellgraue 
Augen. Das sah man auf dem Foto, das durch die Presse geisterte. Da-
rauf lächelte der Junge nicht. Ernst schaute er in die Kamera. Als ob er 
sein Schicksal geahnt hätte.

Was machte er wohl in genau dieser Minute durch?
Scheiße!
„Hat Lina keine Freundin?“
„Doch, eine. Sie ist in den Urlaub gefl ogen, für sechs Wochen nach 

Kanada. Sonst keine richtige. Lina lebt in einem Dorf, ein ziemliches 
Nest. Da gibt es nicht viele Gleichaltrige. Deswegen war Lina sehr viel 
mit ihrem Bruder zusammen.“

Scheiße, dachte Nick wieder. Das hört sich so an, als ob sie mich wirk-
lich brauchen könnten.

„Ich weiß nicht, ob ich so was bringe, Mama.“
„Warum nicht?“
„Sie ist ein Mädchen. Mit denen kenne ich mich nicht gerade gut 

aus.“ Er spürte, dass er Drachenohren bekam, weil er blödsinnigerweise 
an Katharina denken musste, die sich stets über ihn zu amüsieren schien 
und bei der er nie wusste, was er sagen sollte, wenn er ihr über den 
Weg lief und deren Küsse, wie er wusste, nach Pfefferminz schmeckten.

„Das macht doch nichts“, entkräftete seine Mutter den Einwand. „Du 
sollst ihr keine Ersatzfreundin sein. Sondern ein guter Freund, ein Junge, 
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wie Jan. Bestenfalls sieht sie dich als eine Art Bruderersatz und wendet 
sich dir zu. Sei einfach du selbst.“

Er nickte verständiger als er sich fühlte. „Na ja. Und ich bin nicht wie 
Luki. Ich bin kein Stürmer, kein Angreifer. Ich bin auch nicht wie Marvin, 
der Nerven wie Drahtseile hat, wenn er ganz allein im Tor steht. Ich bin 
bloß in der Abwehr. Ich bin ein Innenverteidiger. Versteht ihr? Ich wehre 
die Gegner nur ab und bereite Angriffe höchstens vor. Ich will damit 
sagen, ich bin kein Crack.“

„Auf deine eigene, besonnene und abwägende Art bist du das. Und 
es ist genau das, was wir hier brauchen“, erklärte sein Vater. „Jemand, 
der noch Schlimmeres verhindert und eher bedächtig vorgeht.“

„Und wenn ich das nicht will?“
Ganz ruhig erwiderte seine Mutter: „Dann lässt du es bleiben. Nie-

mand kann und wird dir das verübeln. Ganz bestimmt nicht. Jeder muss 
die Dinge so tun und lassen, wie es ihm gefällt. Außerdem bist du erst 
vierzehn Jahre alt.“

„Bald fünfzehn.“
„Ja. Bald.“ 
Er schaute seine Eltern an: Sein Vater Dirk war als Steuerberater in 

einer Kanzlei tätig. Nicks Mutter Michaela war Grundschullehrerin, weil 
der Lehrberuf angeblich Tradition in ihrer Familie war und sie gern mit 
Kindern arbeitete.

Nick hatte nie einen ernsthaften Streit zwischen ihnen mitbekommen 
und ihm gegenüber zeigten sie sich meist großzügig und verständnis-
voll. Außerdem hatten sie bisher keines seiner Konzerte oder Fußball-
spiele versäumt.

Er fragte sich, was aus ihnen werden würde, wenn ihm, Nick, jemals 
etwas zustoßen würde. Und er fragte sich, ob es normal war, sich in 
seinem Alter solche Dinge zu fragen.

„Nick?“ 
Er schaute auf, direkt in die Augen seines Vaters.
„Ich überlege es mir“, antwortete er.
Und das tat er.
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