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Montagsmeeting

Thomas Krallmann, von seinen Freunden ,,Hirni“ genannt, hat es geschafft!
Nach dreiundzwanzig Semestern Germanistikstudium hat er endlich den
Abschluss in der Tasche und beginnt seinen ersten richtigen Job — als
unterbezahlter Praktikant in einer Eventagentur. Gefangen im aberwit-
zigen Irrsinn des Agenturalltags stolpert er von einer Absurditat in die
nachste. Bis er gebeten wird, das Projektteam fir ,Private Events” bei
der Planung einer opulenten Hochzeitsfeier zu unterstiitzen. Die Braut
ist keine Geringere als seine Ex-Freundin Imke. Hirni ahnt, dass er in den
kommenden Wochen verdammt clever improvisieren muss.

Kai PreiBler, Jahrgang 1971, studierte Kommunikationswissenschaft,
Germanistik und Psychologie und ist Griinder und Inhaber einer Agentur
fur Veranstaltungsplanung und Marketing.

Montagsmeeting ist sein erster Roman, in dem er seine eigene Branche
aufs Korn nimmt.

Kai PreiBler ist verheiratet und lebt mit seiner Familie auf einem alten
Bauernhof in Dortmund.
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»Ja, ist die denn bescheuert?“, denke ich und starre auf einen kleinen
handgeschriebenen Zettel, den ich gerade eben in meinem Briefkasten
gefunden habe. Um zu begreifen, lese ich die Zeilen noch einmal:

Herr Knallsndn,

A il Falrnad 1oty melirfpcber Ermalimng ermeat iom Hausflon
elen dew Brielicston itamd, balle ich min ertactt, selliges dem

Grof
E. Riche

Mein Blick wandert nach rechts und tatsachlich steht dort nichts, das
auch nur anndhernd an mein altes Hollandrad erinnert.

»Rieke, du bléde Kuh“, murmele ich und stapfe entschlossen hinaus
auf die StralRe, doch auch dort findet sich nicht der Hauch einer Spur
meines Rades.

Passanten auf dem Weg zur Arbeit trotten an mir vorbei. Einige mus-
tern mich geringschétzig, andere schmunzeln und zwei Jugendliche mit
Rucksédcken lachen sich schlapp. Schadenfreude kann offenbar so schén
sein! Aber woher wissen die denn bitte, was passiert ist? Hat Frau Rieke
ihren Brief etwa auch als Anzeige im Lokalteil der Zeitung geschaltet? Auf
Facebook gepostet? Getwittert?

Ich zeige den beiden Jugendlichen einen Vogel und will die andere
Hand mdglichst lassig in meiner Hosentasche vergraben, nestle aber
etwas unbeholfen dort herum, wo die Finger in der Offentlichkeit nichts
zu suchen haben und in diesem Fall auch gar keine Tasche ist. Ich blicke
an mir herab, richte meinen Blick dann wieder auf und atme tief durch.
Es sind nicht allein meine fiir einen Mann recht untypischen Hausschuhe
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im Barentatzen-Look, die die Leute amusieren, auch nicht meine vom
Kopfkissen zerknautschte Frisur im Stil eines Rosettenmeerschweinchens.
Es ist schlichtweg vor allem mein alter Pyjama, der fiir Erheiterung und
Unverstandnis sorgt — das Oberteil nach ungezéhlten Maschinenwaschen
schlabberig und die Hose so aus der Form geraten und eingelaufen, dass
sie den UFA-Filmschauspielerinnen der Zwanzigerjahre schon fast wieder
stehen wiirde. Ich sehe aus wie eine vermannlichte Marlene Dietrich, die
der Nervenheilanstalt entflohen ist.

Damit die hiibsche Verkauferin aus der Kamps Backerei schrag gegen-
Uber nicht auch noch hertiberschaut, drehe ich mich langsam um und
gehe auf den Eingang des Mehrfamilienhauses zu, in dem ich seit einigen
Wochen eine winzige Wohnung mit Blick auf einen Parkplatz gemietet
habe. Ich habe die Tir fast erreicht, da 6ffnet sich diese einen Spalt und
ein grauer Pudel an einer Leine tritt hinaus. Am Ende der Leine folgt ihm
eine erschreckend ristige Frau von gut und gerne achtzig Jahren. lhre
graue Krause, wie man die Dauerwelle hier im Ruhrgebiet nennt, ist Ton
in Ton mit ihrer Garderobe und harmoniert prachtig mit der des Pudels.
Elvira Rieke, meine Nachbarin, tritt hinaus und wirft einen fachkundigen
Blick zum fast wolkenlosen Himmel. Sie entscheidet, ihren mitgefiihr-
ten Knirps nicht aufzuspannen, womit in diesem Fall nicht der Pudel
gemeint ist, und marschiert energisch los, nicht ohne mir einen ,guten
Start in den Tag‘ zu wiinschen. Mein Gesicht bekommt einen wéchser-
nen Ausdruck, so wie bei Auftragskillern im Film, unmittelbar bevor sie
ihren Job erledigen.

Mit einem kurzen Nicken zieht sie an mir vorbei und ich blicke ihr
fassungslos hinterher. Die Art, wie sich diese ehemalige Oberstudien-
ratin mit Altersstarrsinn im Endstadium triumphierend entfernt, macht
mir Angst und vor meinem geistigen Auge entwickelt sich der Plan zum
Gegenschlag. Im Hausflur ist ndmlich heute ein Parkplatz freigeworden
und ich sollte mal schauen, ob das nichts flir meinen alten Polo ware.

Im Moment freue ich mich jedoch auf ein wohlduftendes Wannenbad,
um mich einzustimmen auf eine feucht-fréhliche Schichtim ,Wash & Go,
wo ich diese Woche Dienst am Hochdruckreiniger habe und die in knapp
zwei Stunden beginnt. Nein, ich arbeite nicht als Friseur, sondern ich
jobbe in einer WaschstraRe. Das ist zwar keine Téatigkeit, die man sich in
den Lebenslauf schreiben wiirde, aber solange ich noch nicht Programm-



direktor beim ZDF oder Werbetexter bei Mercedes-Benz bin, kommen so
einige Hundert Euro im Monat zusammen, mit denen ich mir wenigstens
die Miete fiir meine Wohnung unter Elvira Rieke und den Sprit fiir mei-
nen Polo leisten kann. Grundsatzlich sind zwei Stunden natirlich eine
Menge Zeit, um zur Arbeit zu gelangen, nicht jedoch, wenn man den
,Wash & Go‘-Overall am Vortag mit Himbeersirup versaut, Giber Nachtin
der Waschmaschine vergessen hat und mit einem handelstiblichen Rei-
sefohn wird trockenblasen missen. Da der Morgen bisher nicht beson-
ders gliicklich begann und gewiss noch das ein oder andere Pech dazu-
kommen wird, habe ich gute Chancen, den Tag in klammen Klamotten
verbringen zu missen. Halbnasse Overalls kleben gerne am Kérper und
tragen in der Regel auch unschon auf. Das mag bei Brad Pitt ganz sexy
sein, bei mir weckt es eher Mitleid.

Als ich meine kleine Wohnung betrete, hore ich meine eigene Stimme.
Nein, ich bin nicht reif fur die Klapse, obwohl ich fiir die schon das pas-
sende Outfit trage, sondern stolzer Besitzer eines automatischen Anruf-
beantworters, auf dem ich soeben einen Anrufer begriiRe.

»Hallo, hier ist der Anschluss von Thomas Krallmann. Ich bin gerade
nicht da, aber hinterlasst mir doch einfach eine Nachricht.“

Dann erfolgt ein kurzes Piepsen und eine Frauenstimme, der es gelingt,
durchgéngig in einer Tonhdhe zu sprechen, rauspert sich.

»Guten Morgen Herr Krallmann, Pinella Dahlke von LIVE COMMUNI-
CATION. Sie waren vor einigen Wochen zum Gesprach bei uns und wir
wirden uns Uber einen Rickruf freuen ...“

Ein weiterer Piepston und mein Anrufbeantworter lasst mich mit ahn-
lich gleichgiiltiger Stimme wissen, dass der Speicher voll ist und die Rest-
speicherzeit noch null Minuten betragt. Bingo!

Fir einen Moment bin ich geneigt, meine durch Frau Rieke angestaute
Wut an diesem verdammten Gerdt auszulassen, besinne mich jedoch
eines Besseren. Im heillosen Durcheinander meines Schreibtisches finde
ich die Telefonnummer von Frau Dahlke. Auf ihrer Visitenkarte wird sie
als ,Assistance Hospitality and Promotions‘ ausgewiesen, was beeindru-
ckend klingt und auf eine bedeutende Tétigkeit in einer der kreativsten
Eventagenturen des Landes hinweist. Bei LIVE COMMUNICATION hatte
ich vor Wochen ein Vorstellungsgesprach und den Laden ehrlich gesagt
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schon fast vergessen. Nervos und etwas zu hastig wahle ich die Nummer.
An irgendeiner Stelle muss ich gepatzt haben, denn statt der Dortmun-
der Agentur meldet sich die Duisburger Fettschmelze. Da ich mir gar
nicht vorstellen mag, was das ist, lege ich kommentarlos auf und wahle
erneut. Nach mehrmaligem Tuten habe ich auch tatsachlich die Frau am
Apparat, deren Stimme so aufregend klingt wie eine Homd&opathiebe-
handlung gegen Nagelpilz.

,Pinella Dahlke von LIVE COMMUNICATION?“, meldet sich Frau
Dahlke beeindruckend emotionslos, jedoch mit fragendem Singsang in
der letzten Silbe. Ich will spontan mit ,ja‘ antworten, beschlieRe dann
jedoch, mich einfach nur vorzustellen, da Frau Dahlke den Mdrdergag
sicher nicht verstehen wiirde.

,»Guten Tag Frau Dahlke, Thomas Krallmann hier — Sie baten um einen
Ruckruf.”

»Ach, das ging ja schnell. Ich hatte schon befiirchtet, Sie seien bereits
unterwegs.“ Den Satz hatte sie ohne die geringste Satzmelodie geschafft
— stark!

»War ich im Prinzip auch schon. Bin aber noch mal kurz reingekom-
men*, lige ich und mache mich so wichtig wie moglich.

»Wir wollten fragen, ob Sie noch Interesse an der Stelle haben. Bei uns
haben sich kurzfristig ein paar neue Projekte ergeben und wir wollen das
Team erweitern. Msste aber schnell gehen.”

~Wow?“, sage ich. ,Dann habe ich Sie also tatséachlich tiberzeugt?“

»Ich habe hier eine Liste mit zwanzig Personen. Durch Zufall sind Sie
der Erste. Wenn Sie sagen, Sie kommen, kann ich mir die weiteren Tele-
fonate sparen, ansonsten wird’s halt der Nachste.“

Frau Dahlke ist ein richtiger Schatz mit ihrer wunderbaren Art, dass
man sich gleich willkommen fihlt.

Ich Uberlege einen Moment, der fiir Frau Dahlke offenbar zu lang ist,
denn sie bellt in den Horer: ,Hallo, hor’'n Sie? Sind Sie noch da?“

»Ja, sicher. Ab wann brauchen Sie mich denn?“

»Na, sofort!“, antwortet sie, was aber eher wie eine emporte Frage klingt.

»Heute schon?“, frage ich offenbar einen Tick zu ungldubig.

»,Dann mussen wir uns jetzt nach einer Alternative umschauen. Wir
haben hier wirklich ‘'ne Menge zu tun.“



Das ist zwar keine Antwort auf meine Frage, sagt aber dennoch alles
Uber Pinella Dahlke aus. Ihr Tonfall, den in dieser Form fast nur Frauen
drauf haben, klingt unangenehm genervt.

»Sagen Sie mir einfach, wann ich da sein soll“, beruhige ich sie.

Die Antwort, die ich erhalte, kénnte bloder nicht sein: ,Vor 'ner hal-
ben Stunde.“

Wie atzend ist DAS denn? Auf die Art von Terror stehe ich ja nun gar
nicht. Wahrscheinlich wird man bei denen auch mit ,Mahlzeit‘ begriifit,
wenn man finf Minuten zu spét im Biiro erscheint. Wochenlang melden
die sich gar nicht und dann machen die den totalen Alarm.

Ich atme tief durch und sage: ,Lassen Sie mich schnell ein paar Dinge
erledigen und ich komme so bald ich kann. Wére neun Uhr denn noch
okay?“

»Prima, dann bereiten wir schon mal alles vor fiir den Arbeitsvertrag.
Um zehn ist dann unser Montagsmeeting. Da lernen Sie alle kennen.“

,Geht doch’, denke ich, ,das klingt doch schon viel netter.

Nach dem Telefonat sinke ich in meinen professionellen Regieklapp-
stuhl aus dem Video-Planet, meiner ehemaligen Lieblingsvideothek. Als
die vor funf Jahren Insolvenz anmelden musste, war ich als Erster zur
Stelle, um mir die Deko unter den Nagel zu reiflen. So finden sich seit-
her in meiner Wohnung nicht nur der Stuhl, sondern als riesige Papp-
kameraden auch Spiderman, Rocky Balboa und Mike Glotzkowski, das
laufende Auge aus der Monster AG.

Ich versuche meine Gedanken zu sortieren und erinnere dabei ein
wenig an Woody Allen, dem man gerade offenbart hat, dass sein Lebens-
werk fiir die Goldene Himbeere nominiert wurde.

Um neun Uhr! Aber um zehn muss ich doch zur Waschstralle!

»Scheill auf die WaschstraRe“, sagt mir eine innere Stimme, ,, wenn
ich bei LIVE COMMUNICATION erst mal durchgestartet bin, brauche ich
den Job ohnehin nicht mehr.“

Oh Gott, was ziehe ich bloR an? Ich hatte nie geglaubt, dass es Situa-
tionen gibt, in denen sich auch Manner diese Frage stellen. Ich ermahne
mich aber sogleich zur Ruhe und entwerfe einen Schlachtplan fir die
nachsten achtundfiinfzig Minuten. Ich stehe unschliissig vor meinem
Uiberschaubaren Kleiderschrank und entscheide mich fiir eine legere Kom-
bination aus T-Shirt und Anzug. Von meinen vier Anziigen entschlieRe ich
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mich fur den einzigen, der nicht zur Gattung der Schlafanziige gehort,
und kombiniere diesen mutig mit einem T-Shirt von P&C. In Ermange-
lung passender Schuhe wéhle ich die sportliche Variante und schliipfe in
meine Sneaker, Modell ,Beckenbauer Allround’. Die neigen zwar dazu,
nach einem halben Tag Tragezeit ein wenig unangenehm zu riechen,
jedoch gehe ich nicht davon aus, meine Schuhe ausziehen zu missen,
schlieBlich gehe ich zur Arbeit und nicht zu einem Ruckbildungskurs
fur junge Matter. Ein Blick auf die Uhr verrat mir, dass fur einen Kaffee
die Zeit fehlt. Auf meinem Weg zum angehenden Kreativchef werde ich
zuklnftig allerdings mehr Kaffee konsumieren, als meinen Herzklappen
langfristig guttun wird. Mit etwas Glick wird man mir sogar meinen
eigenen Vollautomaten ins Biiro stellen — da kommt es auf diese letzte
Tasse wohl nicht mehr an.

Ich bin fertig und liege alles in allem verdammt gut in der Zeit. Mit
einem tiefen Atemzug trete ich hinaus auf die Stralle in die klare Luft die-
ses Morgens, wo ich heute schon einmal war. Ich bin bereit fiir meinen
Weg in eine erfolgreichere Zukunft.
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Eine erfolgreichere Zukunft? Ja, richtig — erfolgreicher. Die ersten funf-
unddreilig Jahre meines Lebens entsprachen nicht gerade dem, was
man sich unter einer Bilderbuchkarriere vorstellt, zumindest findet man
nicht viel Verwertbares, wenn man meinen Namen bei Google eingibt.
Jedenfalls nichts, das wirklich mich betrifft. Noch vor wenigen Wochen
befand ich mich, mit fliinfunddreiBig Jahren, in der heiRen Endphase
meiner Ausbildung zum Vollakademiker und gehorte so zu einer Gruppe
von Menschen, deren Alltag meist vollkommen falsch eingeschatzt wird.

Mein Leben als Student war namlich weit weniger lustig, als oftmals
angenommen wird, und Ferien hatte ich prinzipiell nie. Lediglich zwei-
mal drei Monate vorlesungsfreie Zeit lieBen mir kurze Atempausen zur
Erholung. Mein Germanistikstudium absolvierte ich dank meines enor-
men Eifers knapp unter der dreifachen Regelstudienzeit in schlappen
dreiundzwanzig Semestern. Ja, von den nackten Zahlen bin auch ich
selbst immer wieder sehr beeindruckt, aber die Zeit vergeht einfach viel
zu schnell, wenn man nur genug Interessen abseits der Uni hat.

Ein Praktikum hier, ein anderes dort und dazwischen eine ganze Reihe
bedeutungsloser Auftritte als Gitarrist einer vollkommen unbekannten
Band namens ,Narcotic Mushrooms‘, deren Name mein Kumpel Armin
verbrochen hat — Sénger und Frontmann der Mushrooms, in der neben
uns noch ein Bassist, ein Keyboarder und ein Schlagzeuger mitwirkten.
Gemeinsam traumten wir von Sex, Drugs und Rock 'n’ Roll.

In meinem personlichen Fall war das Angebot an Sex tberschaubar
und die Drogen beschrankten sich auf Bier und geschnorrte Zigaretten.
Rock 'n’ Roll aber hat es tatséchlich gegeben. Wer erinnert sich nicht an
unseren legendaren Auftritt als Vorgruppe von Silbermond? Als wir um
14 Uhr wie in Zeitlupe die Biihne betraten, konnten wir ahnen, wie sich
Stars in einer solchen Situation fiihlen missen. Ahnen, wohlgemerkt.
Man sagt, von einer beleuchteten Biihne aus sei das Publikum so gut
wie nicht zu erkennen. Es stimmt. Als ich voller Energie meine Gitarre in
die Hohe reckte, konnte ich das Publikum tatsachlich nicht sehen. Wie
auch, es war gar keins da. AufRer uns lief dort lediglich ein halbes Dutzend
Biihnentechniker herum, die mit professioneller Routine die Lichtshow

10 f \ Sechzehntouesend



fur Silbermond programmierten. Dass die singenden Wimmerpimpanel-
len ihren Auftritt erst sieben Stunden nach uns haben sollten, war uns
nicht wirklich klar gewesen. Auch nicht, dass erst nach uns und vor drei
weiteren Bands, die im Gegensatz zu uns sogar die Fahrtkosten erstattet
bekamen, der offizielle Soundcheck stattfinden sollte. Im Nachhinein ist
mir noch heute peinlich, dass ich einen der schwarz gekleideten und nop-
penbehandschuhten Bihnenroadies angeblafft hatte, meine Monitorbox
wirde brummen — das sind jene Lautsprecher, die ldssig auf der Biihne
herumliegen und daftir sorgen, dass die Musiker ihre eigene Musik héren
konnen. Natirlich nur, wenn sie in Betrieb sind. Meiner hat de facto nicht
einmal gebrummt. Schlimmer noch — er war, wie ich hinterher sah, zu
dem Zeitpunkt Giberhaupt nicht verkabelt.

Dennoch gingen wir in der Rolle von Rockstars voll auf. Besonders
glaubwiirdig fand ich meinen Einfall, mit dem Schlussakkord einen die-
ser beweglichen High-End-Scheinwerfer umzutreten. Woher zum Teufel
sollte ich auch wissen, dass High-End in dem Fall bei neuntausend Euro
anfangt? Solche Missgeschicke sind es, die dafiir gesorgt haben, dass
ich bei meinen Freunden auf den Spitznamen ,Hirni‘ hére und den, wie
ich finde, unbegriindeten Ruf genieRe, nichtimmer nur Entscheidungen
von bestechender Sinnhaltigkeit zu treffen. , Thomas‘ nennt mich aufer
meinen Eltern eigentlich kaum noch einer.

Es war aber irgendwie eine tolle Zeit. Man traumte vom ersten Plat-
tenvertrag, von Groupies in der Hotelsuite und langen Fahrten im Tour-
bus — kurz: von Wein, Weib und Gesang. In meiner Suite, die ich dank
einer mutig kalkulierten BAf6G-Anleihe monatsweise mietete und mir
mit drei weiteren Personen teilte, wartete nur ein Groupie, namlich Susi,
eine dickliche Jurastudentin, die jeden vierten Tag Spuldienst hatte und
von einer wirklichen Sahneschnitte etwa so weit entfernt war, wie Bar-
bamama von Shakira.

Und dann gab es da noch Imke. Imke war kein Rauhaardackelweibchen,
wie der Name im ersten Moment irrefiihrend suggerieren mag, sondern
meine Freundin. Ja, sie war! Zuletzt vor drei Jahren, zehn Monaten und
achtundzwanzig Tagen. Seitdem bin ich notgedrungen Single. Was als
Notlésung begann, funktioniert inzwischen ganz gut. Was sage ich, es
klappt préachtig, sodass ich mich gar nicht beklagen will. Bei genauer
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Betrachtung hatte ich die drei Jahre davor mit einem Rauhaardackel sogar
deutlich entspannter und erfillter verbringen kdnnen. Imke fand mich
im Grofen und Ganzen zwar gut, aber das meiste von dem, was ich tat,
scheilBe. Mein Studium fand sie belanglos, meinen Einsatz bemitleidens-
wert und die Mushrooms schlichtweg unterirdisch. Ihr eigenes BWL-Stu-
dium fand sie spannend, das von Papa gesponserte BMW-Cabrio sexy
und ihre tranige ,Café del Mar‘-Mucke endgeil.

Imke gehorte zu jener Lifestyle-Generation, der ein Lounge-Wiirfel
allemal lieber ist als mein alter Ohrensessel, an dem zwar viele Erinne-
rungen, aber eben auch eine gehérige Portion Patina haften.

Alte Ohrensessel gehorten in ihrer Welt auf den Sperrmiill, wie auch
mein alter Rohrenfernseher, seinerzeit ein Hammerteil, aber leider ohne
Ambilight und unbestreitbar tiefer als 4,9 Zentimeter.

Nach einer Weile muss Imke dann wohl klar geworden sein, dass
aus mir weder ein wirklicher Rockstar, noch ein legitimes Mitglied im
Nespresso-Club werden wiirde, sodass ich kurz und schmerzlos aus dem
Drehbuch ihres Lebens gestrichen wurde. Mit wenigen Worten war die
Sache beendet und der Ohrensessel ein frischer Single.

Ihr Vater, ein schnauzbartiger Geschéftstyp irgendwo zwischen Dieter
Zetsche von Mercedes und Antje, dem NDR-Walross, der allmonatlich
ein kleines Vermdgen mit seinem BMW-Autohaus scheffelt und Lieferan-
tenrechnungen gerne mal ignoriert, muss darliber so erfreut gewesen
sein, dass er seiner Tochter spontan einen Allrad-SUV spendierte, der
im Skiurlaub ohnehin viel praktischer ist als jedes Cabrio. Gut erkannt!

Noch heute wirbt Imkes Vater, nennen wir ihn einfach den ,Imker?, mit
jenen Werbeslogans, die ich ihm vor Jahren getextet hatte, ohne dafiir
jemals einen einzigen Cent gesehen zu haben. Ein richtig feiner Kerl also,
dieser Imker, und meine Ex ist die Garantie dafiir, dass die besten seiner
Charaktereigenschaften der Nachwelt erhalten bleiben.

Dennoch stellte meine Ausmusterung damals natiirlich einen Ein-
schnitt dar, der erst einmal alles durcheinanderwirbelte. In meinem per-
sonlichen Fall [0ste er gleich eine ganze Reihe von Ereignissen aus, deren
auffalligstes ein neuer Haarschnitt war — besser gesagt, tiberhaupt ein
Haarschnitt — sowie ein ausgefeilter Businessplan zur Restfinanzierung
meines Studiums, verbunden mit einem ersten Grobkonzept fiir meine
Magisterarbeit, die knappe drei Jahre spater auch tatséachlich fertiggestellt
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war und feierlich dem Prifungsamt tibergeben wurde, als handele es
sich um die erste Gutenberg-Bibel tiberhaupt.

Von noch deutlich subtilerer Finesse war indes mein Finanzplan, der
ohne jede richtige Arbeit auskam und im Wesentlichen eine Reihe von
Besuchen in deutschen Fernsehquizshows vorsah. Den Start meiner Quiz-
karriere wagte ich mit einer Bewerbung bei J6rg Pilawa. Da ich mich mit
dem Quizkonzept offenbar nicht ausreichend befasst hatte, klarte mich
eine Redaktionsassistentin freundlich, aber bestimmt per E-Mail auf, dass
nur Paare und keine Einzelkandidaten ausgewahlt wiirden und man mich
daher nicht fur das Auswahlcasting vorgesehen hatte. Kurzzeitig war ich
versucht, mich erneut zu bewerben, jedoch hatte mein Kumpel Armin
sicher alles versaut, was er namlich meistens tut.

Da ich mir ein Vorsingen bei ,Deutschland sucht den Superstar‘ oder
eine Blamage bei ,Schlag den Raab‘ ersparen wollte und ich von ,Ger-
many’s next Top Model‘ garantiert eine Absage erhalten hétte, blieben
mir in Ermangelung von Wim Thoelke nur kleine Formate wie ,Quiztaxi’
oder das Einsenden unscharfer Handyvideos bei ,Ups — die Pannenshow’,
bei der ich nach einer Reihe allzu schlechter Fakes auf dem Index stand.

Ich hétte jedoch nie geglaubt, dass man sich auf die Art geschlagene
drei Jahre Gber Wasser halten kann. Beinahe hatte es sogar fiir ein halbes
Leben gereicht. Den grofiten Batzen meines Etats, namlich sechzehntau-
send Euro, erwirtschaftete ich schlieRlich bei Guinther Jauch. Das klingt fur
einen Studenten spontan nach richtig viel Geld. Der routinierte Fernseh-
zuschauer weil} jedoch, dass die Zahl ,Sechzehntausend‘ bei ,Wer wird
Millionar?‘ nur zwei Dinge bedeuten kann: Entweder der Kandidat kennt
zwar alle deutschen Sprichwérter, hat aber die Allgemeinbildung eines
Viertklasslers oder aber er ist Opfer seines Halbwissens geworden und
hat eine Menge sicher geglaubten Geldes verloren, respektive verzockt.
Bei mir war Letzteres der Fall. Nach einem glanzvollen Start — keiner der
Ubrigen Kandidaten hatte die Bremer Stadtmusikanten schneller von
oben nach unten sortiert als ich — marschierte ich souveran durch eine
ganze Reihe mehr oder weniger intelligenter Fragen und Giinther Jauch
schien hocherfreut, einen Kandidaten prasentieren zu dirfen, der nicht
nur gebildet, sondern auch halbwegs unterhaltsam, charismatisch und
eloquentist. Zumindest war das mein Eindruck, bis ich erstmals bewusst
auf die Monitorgrafik sah, der zufolge mich vom Gewinn der Million nur
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noch zwei ldppische Fragen trennten. Doch dann kam der ungebremste
Sturz aus den Hohen des gefiihlten Geldadels in die Niederungen von
Dortmund-Persebeck. Mit noch allen verfiigbaren Jokern war ich bei der
500.000-Euro-Frage felsenfest davon Giberzeugt, dass Mangoldt entweder
ein judischer Komponist war oder ein Botaniker mit Vorliebe fiirr Gem{se.
Einen Nationalékonom aus dem 19. Jahrhundert hatte ich definitiv nicht
auf der Rechnung. Gunther, der mir auf der anschlieRenden Aftershow-
party spontan das Du anbot, offenbar auch nicht. Wenn man auf dem
Weg zur Million beim Einbiegen auf die Zielgerade von einem Mann
weggegratscht wird, dessen Name klingt wie eine Zahnfiillung, hat man
alles Recht der Welt, sein Hirn mit geistigen Getranken zu sedieren, ins-
besondere, wenn diese von RTL bezahlt werden. Ich bin mir nicht sicher,
wie viele Wodka Cola ich an dem Abend getrunken habe und auch nicht,
wer mir das Taxi gerufen hat.

Irgendwann zwischen meinem sechsten und siebten Glas stupste mich
Peggy, die sympathisch sachselnde Aufnahmeleiterin, an und fragte:

»Herr Krallmann, menen Se nisch, Sie séllten longsam uf e pure Cola
umsteigen?”

»~Peggy”, bauerte ich etwas unappetitlich hervor, ,,Punkt A, ich bin
der Hirni, kannst ruhig ,du‘ sagen und Punkt B, Alkohol ist zwar keine
Lésung®, jetzt bekam ich nicht nur Schluckauf, sondern musste zudem
kurz, aber intensiv aufstoRen, ,,Cola aber auch, ups, aber auch nicht. Also
po-prosterchen!”, sprach ich verwaschen wie Harald Juhnke nachts um
halb drei an der Hotelbar und fiihrte das Glas weltmannisch zum Mund,
wie es vor mir und Harald allenfalls Dean Martin auf der Bithne in Las
Vegas gelungen sein mochte.

»Hirni, isch bitte disch.” Blick und Tonfall waren nun flehend, was ich
bei einer knackigen Neunzehnjdhrigen vermutlich ziemlich aufregend
gefunden hétte — nicht jedoch bei einer Fiinfundvierzigjédhrigen vom
FuBe des Erzgebirges, die zudem noch den gleichen Namen hat wie das
Pflegepferd meiner Cousine Lisa. Seither kann ich Peggy, also das Pferd,
nicht mehr am Hals tatscheln, ohne den Geschmack von Jack Daniels,
Cola und Erbrochenem auf der Zunge zu haben.

Hore ich seit jenem Abend Namen ostdeutscher Postmoderne, wie
Peggy, Mandy oder Doreen, tauchen sie auf, wie von Geisterhand hin-
gezaubert, diese unverkennbaren Symptome eines neunschwanzigen
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Katers — von leichtem Schwindel kaum zu unterscheiden, fir mich, als
an Seele und Korper versehrtem RTL-Veteran, jedoch eindeutig spirbar.

Mit exakt diesen Symptomen, nur ungleich intensiver ausgepragt,
hatte ich mich damals im Hotelbett wiedergefunden. Zu gern wiisste ich,
wie sich der Dialog zwischen mir und dem Taxifahrer abgespielt haben
muss, an den ich mich jedoch partout nicht erinnern kann. Als ich am
Morgen erwachte, lag ich, komplett bekleidet, im komfortablen Dop-
pelbett. Meine Jacke fand ich schlieRlich in der Minibar und die Schuhe
fein sduberlich im Schrank, kunstvoll auf zwei Kleiderbiigeln arrangiert.
Weniger Uberzeugend war der Anblick des Badezimmers. Nach meiner
néachtlichen Ankunft hatte ich offenbar die vielen Glaser Cola mit Schuss
noch loswerden wollen und mich, da ich prinzipiell nichtim Stehen uri-
niere, auf die Toilette begeben. Nie wieder, so viel steht nach meinem
Kélnausflug fest, werde ich in einer Quizshow am Joker und damit am
falschen Ende sparen und noch viel weniger werde ich jemals wieder
vergessen, einen Klodeckel aufzuklappen.
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