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Montagsmeeting

Thomas Krallmann, von seinen Freunden „Hirni“ genannt, hat es geschafft! 
Nach dreiundzwanzig Semestern Germanistikstudium hat er endlich den 
Abschluss in der Tasche und beginnt seinen ersten richtigen Job – als 
unterbezahlter Praktikant in einer Eventagentur. Gefangen im aberwit-
zigen Irrsinn des Agenturalltags stolpert er von einer Absurdität in die 
nächste. Bis er gebeten wird, das Projektteam für „Private Events“ bei 
der Planung einer opulenten Hochzeitsfeier zu unterstützen. Die Braut 
ist keine Geringere als seine Ex-Freundin Imke. Hirni ahnt, dass er in den 
kommenden Wochen verdammt clever improvisieren muss.

Kai Preißler, Jahrgang 1971, studierte Kommunikations wissenschaft, 
Germanistik und Psychologie und ist Gründer und Inhaber einer Agentur 
für Veranstaltungsplanung und Marketing.
Montagsmeeting ist sein erster Roman, in dem er seine eigene Branche 
aufs Korn nimmt.
Kai Preißler ist verheiratet und lebt mit seiner Familie auf einem alten 
Bauernhof in Dortmund.
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Pappkameraden

„Ja, ist die denn bescheuert?“, denke ich und starre auf einen kleinen 
handgeschriebenen Zettel, den ich gerade eben in meinem Briefkasten 
gefunden habe. Um zu begreifen, lese ich die Zeilen noch einmal: 

Herr Krallmann,

da ihr Fahrrad trotz mehrfacher Ermahnung erneut im Hausfl ur 
neben den Briefkästen stand, habe ich mir erlaubt, selbiges den 
Entsorgungsbetrieben zu übergeben.

Gruß

E. Rieke

Mein Blick wandert nach rechts und tatsächlich steht dort nichts, das 
auch nur annähernd an mein altes Hollandrad erinnert.

„Rieke, du blöde Kuh“, murmele ich und stapfe entschlossen hinaus 
auf die Straße, doch auch dort fi ndet sich nicht der Hauch einer Spur 
meines Rades.

Passanten auf dem Weg zur Arbeit trotten an mir vorbei. Einige mus-
tern mich geringschätzig, andere schmunzeln und zwei Jugendliche mit 
Rucksäcken lachen sich schlapp. Schadenfreude kann offenbar so schön 
sein! Aber woher wissen die denn bitte, was passiert ist? Hat Frau Rieke 
ihren Brief etwa auch als Anzeige im Lokalteil der Zeitung geschaltet? Auf 
Facebook gepostet? Getwittert?

Ich zeige den beiden Jugendlichen einen Vogel und will die andere 
Hand möglichst lässig in meiner Hosentasche vergraben, nestle aber 
etwas unbeholfen dort herum, wo die Finger in der Öffentlichkeit nichts 
zu suchen haben und in diesem Fall auch gar keine Tasche ist. Ich blicke 
an mir herab, richte meinen Blick dann wieder auf und atme tief durch. 
Es sind nicht allein meine für einen Mann recht untypischen Hausschuhe 
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im Bärentatzen-Look, die die Leute amüsieren, auch nicht meine vom 
Kopfkissen zerknautschte Frisur im Stil eines Rosettenmeerschweinchens. 
Es ist schlichtweg vor allem mein alter Pyjama, der für Erheiterung und 
Unverständnis sorgt – das Oberteil nach ungezählten Maschinenwäschen 
schlabberig und die Hose so aus der Form geraten und eingelaufen, dass 
sie den UFA-Filmschauspielerinnen der Zwanzigerjahre schon fast wieder 
stehen würde. Ich sehe aus wie eine vermännlichte Marlene Dietrich, die 
der Nervenheilanstalt entfl ohen ist.

Damit die hübsche Verkäuferin aus der Kamps Bäckerei schräg gegen-
über nicht auch noch herüberschaut, drehe ich mich langsam um und 
gehe auf den Eingang des Mehrfamilienhauses zu, in dem ich seit einigen 
Wochen eine winzige Wohnung mit Blick auf einen Parkplatz gemietet 
habe. Ich habe die Tür fast erreicht, da öffnet sich diese einen Spalt und 
ein grauer Pudel an einer Leine tritt hinaus. Am Ende der Leine folgt ihm 
eine erschreckend rüstige Frau von gut und gerne achtzig Jahren. Ihre 
graue Krause, wie man die Dauerwelle hier im Ruhrgebiet nennt, ist Ton 
in Ton mit ihrer Garderobe und harmoniert prächtig mit der des Pudels. 
Elvira Rieke, meine Nachbarin, tritt hinaus und wirft einen fachkundigen 
Blick zum fast wolkenlosen Himmel. Sie entscheidet, ihren mitgeführ-
ten Knirps nicht aufzuspannen, womit in diesem Fall nicht der Pudel 
gemeint ist, und marschiert energisch los, nicht ohne mir einen ‚guten 
Start in den Tag‘ zu wünschen. Mein Gesicht bekommt einen wächser-
nen Ausdruck, so wie bei Auftragskillern im Film, unmittelbar bevor sie 
ihren Job erledigen.

Mit einem kurzen Nicken zieht sie an mir vorbei und ich blicke ihr 
fassungslos hinterher. Die Art, wie sich diese ehemalige Oberstudien-
rätin mit Altersstarrsinn im Endstadium triumphierend entfernt, macht 
mir Angst und vor meinem geistigen Auge entwickelt sich der Plan zum 
Gegenschlag. Im Hausfl ur ist nämlich heute ein Parkplatz freigeworden 
und ich sollte mal schauen, ob das nichts für meinen alten Polo wäre.

Im Moment freue ich mich jedoch auf ein wohlduftendes Wannenbad, 
um mich einzustimmen auf eine feucht-fröhliche Schicht im ,Wash & Go‘, 
wo ich diese Woche Dienst am Hochdruckreiniger habe und die in knapp 
zwei Stunden beginnt. Nein, ich arbeite nicht als Friseur, sondern ich 
jobbe in einer Waschstraße. Das ist zwar keine Tätigkeit, die man sich in 
den Lebenslauf schreiben würde, aber solange ich noch nicht Programm-
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direktor beim ZDF oder Werbetexter bei Mercedes-Benz bin, kommen so 
einige Hundert Euro im Monat zusammen, mit denen ich mir wenigstens 
die Miete für meine Wohnung unter Elvira Rieke und den Sprit für mei-
nen Polo leisten kann. Grundsätzlich sind zwei Stunden natürlich eine 
Menge Zeit, um zur Arbeit zu gelangen, nicht jedoch, wenn man den 
,Wash & Go‘-Overall am Vortag mit Himbeersirup versaut, über Nacht in 
der Waschmaschine vergessen hat und mit einem handelsüblichen Rei-
seföhn wird trockenblasen müssen. Da der Morgen bisher nicht beson-
ders glücklich begann und gewiss noch das ein oder andere Pech dazu-
kommen wird, habe ich gute Chancen, den Tag in klammen Klamotten 
verbringen zu müssen. Halbnasse Overalls kleben gerne am Körper und 
tragen in der Regel auch unschön auf. Das mag bei Brad Pitt ganz sexy 
sein, bei mir weckt es eher Mitleid.

Als ich meine kleine Wohnung betrete, höre ich meine eigene Stimme. 
Nein, ich bin nicht reif für die Klapse, obwohl ich für die schon das pas-
sende Outfi t trage, sondern stolzer Besitzer eines automatischen Anruf-
beantworters, auf dem ich soeben einen Anrufer begrüße.

„Hallo, hier ist der Anschluss von Thomas Krallmann. Ich bin gerade 
nicht da, aber hinterlasst mir doch einfach eine Nachricht.“

Dann erfolgt ein kurzes Piepsen und eine Frauenstimme, der es gelingt, 
durchgängig in einer Tonhöhe zu sprechen, räuspert sich.

„Guten Morgen Herr Krallmann, Pinella Dahlke von LIVE COMMUNI-
CATION. Sie waren vor einigen Wochen zum Gespräch bei uns und wir 
würden uns über einen Rückruf freuen …“

Ein weiterer Piepston und mein Anrufbeantworter lässt mich mit ähn-
lich gleichgültiger Stimme wissen, dass der Speicher voll ist und die Rest-
speicherzeit noch null Minuten beträgt. Bingo!

Für einen Moment bin ich geneigt, meine durch Frau Rieke angestaute 
Wut an diesem verdammten Gerät auszulassen, besinne mich jedoch 
eines Besseren. Im heillosen Durcheinander meines Schreibtisches fi nde 
ich die Telefonnummer von Frau Dahlke. Auf ihrer Visitenkarte wird sie 
als ,Assistance Hospitality and Promotions‘ ausgewiesen, was beeindru-
ckend klingt und auf eine bedeutende Tätigkeit in einer der kreativsten 
Eventagenturen des Landes hinweist. Bei LIVE COMMUNICATION hatte 
ich vor Wochen ein Vorstellungsgespräch und den Laden ehrlich gesagt 
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schon fast vergessen. Nervös und etwas zu hastig wähle ich die Nummer. 
An irgendeiner Stelle muss ich gepatzt haben, denn statt der Dortmun-
der Agentur meldet sich die Duisburger Fettschmelze. Da ich mir gar 
nicht vorstellen mag, was das ist, lege ich kommentarlos auf und wähle 
erneut. Nach mehrmaligem Tuten habe ich auch tatsächlich die Frau am 
Apparat, deren Stimme so aufregend klingt wie eine Homöopathiebe-
handlung gegen Nagelpilz.

„Pinella Dahlke von LIVE COMMUNICATION?“, meldet sich Frau 
Dahlke beeindruckend emotionslos, jedoch mit fragendem Singsang in 
der letzten Silbe. Ich will spontan mit ‚ja‘ antworten, beschließe dann 
jedoch, mich einfach nur vorzustellen, da Frau Dahlke den Mördergag 
sicher nicht verstehen würde.

„Guten Tag Frau Dahlke, Thomas Krallmann hier – Sie baten um einen 
Rückruf.“

„Ach, das ging ja schnell. Ich hatte schon befürchtet, Sie seien bereits 
unterwegs.“ Den Satz hatte sie ohne die geringste Satzmelodie geschafft 
– stark!

„War ich im Prinzip auch schon. Bin aber noch mal kurz reingekom-
men“, lüge ich und mache mich so wichtig wie möglich.

„Wir wollten fragen, ob Sie noch Interesse an der Stelle haben. Bei uns 
haben sich kurzfristig ein paar neue Projekte ergeben und wir wollen das 
Team erweitern. Müsste aber schnell gehen.“

„Wow“, sage ich. „Dann habe ich Sie also tatsächlich überzeugt?“
„Ich habe hier eine Liste mit zwanzig Personen. Durch Zufall sind Sie 

der Erste. Wenn Sie sagen, Sie kommen, kann ich mir die weiteren Tele-
fonate sparen, ansonsten wird’s halt der Nächste.“

Frau Dahlke ist ein richtiger Schatz mit ihrer wunderbaren Art, dass 
man sich gleich willkommen fühlt.

Ich überlege einen Moment, der für Frau Dahlke offenbar zu lang ist, 
denn sie bellt in den Hörer: „Hallo, hör’n Sie? Sind Sie noch da?“

„Ja, sicher. Ab wann brauchen Sie mich denn?“
„Na, sofort!“, antwortet sie, was aber eher wie eine empörte Frage klingt.
„Heute schon?“, frage ich offenbar einen Tick zu ungläubig.
„Dann müssen wir uns jetzt nach einer Alternative umschauen. Wir 

haben hier wirklich ’ne Menge zu tun.“
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Das ist zwar keine Antwort auf meine Frage, sagt aber dennoch alles 
über Pinella Dahlke aus. Ihr Tonfall, den in dieser Form fast nur Frauen 
drauf haben, klingt unangenehm genervt.

„Sagen Sie mir einfach, wann ich da sein soll“, beruhige ich sie.
Die Antwort, die ich erhalte, könnte blöder nicht sein: „Vor ’ner hal-

ben Stunde.“
Wie ätzend ist DAS denn? Auf die Art von Terror stehe ich ja nun gar 

nicht. Wahrscheinlich wird man bei denen auch mit ‚Mahlzeit‘ begrüßt, 
wenn man fünf Minuten zu spät im Büro erscheint. Wochenlang melden 
die sich gar nicht und dann machen die den totalen Alarm. 

Ich atme tief durch und sage: „Lassen Sie mich schnell ein paar Dinge 
erledigen und ich komme so bald ich kann. Wäre neun Uhr denn noch 
okay?“

„Prima, dann bereiten wir schon mal alles vor für den Arbeitsvertrag. 
Um zehn ist dann unser Montagsmeeting. Da lernen Sie alle kennen.“

,Geht doch‘, denke ich, ,das klingt doch schon viel netter.‘
Nach dem Telefonat sinke ich in meinen professionellen Regieklapp-

stuhl aus dem Video-Planet, meiner ehemaligen Lieblingsvideothek. Als 
die vor fünf Jahren Insolvenz anmelden musste, war ich als Erster zur 
Stelle, um mir die Deko unter den Nagel zu reißen. So fi nden sich seit-
her in meiner Wohnung nicht nur der Stuhl, sondern als riesige Papp-
kameraden auch Spiderman, Rocky Balboa und Mike Glotzkowski, das 
laufende Auge aus der Monster AG.

Ich versuche meine Gedanken zu sortieren und erinnere dabei ein 
wenig an Woody Allen, dem man gerade offenbart hat, dass sein Lebens-
werk für die Goldene Himbeere nominiert wurde.

Um neun Uhr! Aber um zehn muss ich doch zur Waschstraße!
„Scheiß auf die Waschstraße“, sagt mir eine innere Stimme, „wenn 

ich bei LIVE COMMUNICATION erst mal durchgestartet bin, brauche ich 
den Job ohnehin nicht mehr.“

Oh Gott, was ziehe ich bloß an? Ich hätte nie geglaubt, dass es Situa-
tionen gibt, in denen sich auch Männer diese Frage stellen. Ich ermahne 
mich aber sogleich zur Ruhe und entwerfe einen Schlachtplan für die 
nächsten achtundfünfzig Minuten. Ich stehe unschlüssig vor meinem 
überschaubaren Kleiderschrank und entscheide mich für eine legere Kom-
bination aus T-Shirt und Anzug. Von meinen vier Anzügen entschließe ich 
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mich für den einzigen, der nicht zur Gattung der Schlafanzüge gehört, 
und kombiniere diesen mutig mit einem T-Shirt von P&C. In Ermange-
lung passender Schuhe wähle ich die sportliche Variante und schlüpfe in 
meine Sneaker, Modell ,Beckenbauer Allround‘. Die neigen zwar dazu, 
nach einem halben Tag Tragezeit ein wenig unangenehm zu riechen, 
jedoch gehe ich nicht davon aus, meine Schuhe ausziehen zu müssen, 
schließlich gehe ich zur Arbeit und nicht zu einem Rückbildungskurs 
für junge Mütter. Ein Blick auf die Uhr verrät mir, dass für einen Kaffee 
die Zeit fehlt. Auf meinem Weg zum angehenden Kreativchef werde ich 
zukünftig allerdings mehr Kaffee konsumieren, als meinen Herzklappen 
langfristig guttun wird. Mit etwas Glück wird man mir sogar meinen 
eigenen Vollautomaten ins Büro stellen – da kommt es auf diese letzte 
Tasse wohl nicht mehr an.

Ich bin fertig und liege alles in allem verdammt gut in der Zeit. Mit 
einem tiefen Atemzug trete ich hinaus auf die Straße in die klare Luft die-
ses Morgens, wo ich heute schon einmal war. Ich bin bereit für meinen 
Weg in eine erfolgreichere Zukunft.
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Sechzehntausend

Eine erfolgreichere Zukunft? Ja, richtig – erfolgreicher. Die ersten fünf-
unddreißig Jahre meines Lebens entsprachen nicht gerade dem, was 
man sich unter einer Bilderbuchkarriere vorstellt, zumindest fi ndet man 
nicht viel Verwertbares, wenn man meinen Namen bei Google eingibt. 
Jedenfalls nichts, das wirklich mich betrifft. Noch vor wenigen Wochen 
befand ich mich, mit fünfunddreißig Jahren, in der heißen Endphase 
meiner Ausbildung zum Vollakademiker und gehörte so zu einer Gruppe 
von Menschen, deren Alltag meist vollkommen falsch eingeschätzt wird.

Mein Leben als Student war nämlich weit weniger lustig, als oftmals 
angenommen wird, und Ferien hatte ich prinzipiell nie. Lediglich zwei-
mal drei Monate vorlesungsfreie Zeit ließen mir kurze Atempausen zur 
Erholung. Mein Germanistikstudium absolvierte ich dank meines enor-
men Eifers knapp unter der dreifachen Regelstudienzeit in schlappen 
dreiundzwanzig Semestern. Ja, von den nackten Zahlen bin auch ich 
selbst immer wieder sehr beeindruckt, aber die Zeit vergeht einfach viel 
zu schnell, wenn man nur genug Interessen abseits der Uni hat.

Ein Praktikum hier, ein anderes dort und dazwischen eine ganze Reihe 
bedeutungsloser Auftritte als Gitarrist einer vollkommen unbekannten 
Band namens ‚Narcotic Mushrooms‘, deren Name mein Kumpel Armin 
verbrochen hat – Sänger und Frontmann der Mushrooms, in der neben 
uns noch ein Bassist, ein Keyboarder und ein Schlagzeuger mitwirkten. 
Gemeinsam träumten wir von Sex, Drugs und Rock ’n’ Roll.

In meinem persönlichen Fall war das Angebot an Sex überschaubar 
und die Drogen beschränkten sich auf Bier und geschnorrte Zigaretten. 
Rock ’n’ Roll aber hat es tatsächlich gegeben. Wer erinnert sich nicht an 
unseren legendären Auftritt als Vorgruppe von Silbermond? Als wir um 
14 Uhr wie in Zeitlupe die Bühne betraten, konnten wir ahnen, wie sich 
Stars in einer solchen Situation fühlen müssen. Ahnen, wohlgemerkt. 
Man sagt, von einer beleuchteten Bühne aus sei das Publikum so gut 
wie nicht zu erkennen. Es stimmt. Als ich voller Energie meine Gitarre in 
die Höhe reckte, konnte ich das Publikum tatsächlich nicht sehen. Wie 
auch, es war gar keins da. Außer uns lief dort lediglich ein halbes Dutzend 
Bühnentechniker herum, die mit professioneller Routine die Lichtshow 
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für Silbermond programmierten. Dass die singenden Wimmerpimpanel-
len ihren Auftritt erst sieben Stunden nach uns haben sollten, war uns 
nicht wirklich klar gewesen. Auch nicht, dass erst nach uns und vor drei 
weiteren Bands, die im Gegensatz zu uns sogar die Fahrtkosten erstattet 
bekamen, der offi zielle Soundcheck stattfi nden sollte. Im Nachhinein ist 
mir noch heute peinlich, dass ich einen der schwarz gekleideten und nop-
penbehandschuhten Bühnenroadies angeblafft hatte, meine Monitorbox 
würde brummen – das sind jene Lautsprecher, die lässig auf der Bühne 
herumliegen und dafür sorgen, dass die Musiker ihre eigene Musik hören 
können. Natürlich nur, wenn sie in Betrieb sind. Meiner hat de facto nicht 
einmal gebrummt. Schlimmer noch – er war, wie ich hinterher sah, zu 
dem Zeitpunkt überhaupt nicht verkabelt.

Dennoch gingen wir in der Rolle von Rockstars voll auf. Besonders 
glaubwürdig fand ich meinen Einfall, mit dem Schlussakkord einen die-
ser beweglichen High-End-Scheinwerfer umzutreten. Woher zum Teufel 
sollte ich auch wissen, dass High-End in dem Fall bei neuntausend Euro 
anfängt? Solche Missgeschicke sind es, die dafür gesorgt haben, dass 
ich bei meinen Freunden auf den Spitznamen ‚Hirni‘ höre und den, wie 
ich fi nde, unbegründeten Ruf genieße, nicht immer nur Entscheidungen 
von bestechender Sinnhaltigkeit zu treffen. ,Thomas‘ nennt mich außer 
meinen Eltern eigentlich kaum noch einer.

Es war aber irgendwie eine tolle Zeit. Man träumte vom ersten Plat-
tenvertrag, von Groupies in der Hotelsuite und langen Fahrten im Tour-
bus – kurz: von Wein, Weib und Gesang. In meiner Suite, die ich dank 
einer mutig kalkulierten BAföG-Anleihe monatsweise mietete und mir 
mit drei weiteren Personen teilte, wartete nur ein Groupie, nämlich Susi, 
eine dickliche Jurastudentin, die jeden vierten Tag Spüldienst hatte und 
von einer wirklichen Sahneschnitte etwa so weit entfernt war, wie Bar-
bamama von Shakira.

Und dann gab es da noch Imke. Imke war kein Rauhaardackelweibchen, 
wie der Name im ersten Moment irreführend suggerieren mag, sondern 
meine Freundin. Ja, sie war! Zuletzt vor drei Jahren, zehn Monaten und 
achtundzwanzig Tagen. Seitdem bin ich notgedrungen Single. Was als 
Notlösung begann, funktioniert inzwischen ganz gut. Was sage ich, es 
klappt prächtig, sodass ich mich gar nicht beklagen will. Bei genauer 
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Betrachtung hätte ich die drei Jahre davor mit einem Rauhaardackel sogar 
deutlich entspannter und erfüllter verbringen können. Imke fand mich 
im Großen und Ganzen zwar gut, aber das meiste von dem, was ich tat, 
scheiße. Mein Studium fand sie belanglos, meinen Einsatz bemitleidens-
wert und die Mushrooms schlichtweg unterirdisch. Ihr eigenes BWL-Stu-
dium fand sie spannend, das von Papa gesponserte BMW-Cabrio sexy 
und ihre tranige ,Café del Mar‘-Mucke endgeil.

Imke gehörte zu jener Lifestyle-Generation, der ein Lounge-Würfel 
allemal lieber ist als mein alter Ohrensessel, an dem zwar viele Erinne-
rungen, aber eben auch eine gehörige Portion Patina haften.

Alte Ohrensessel gehörten in ihrer Welt auf den Sperrmüll, wie auch 
mein alter Röhrenfernseher, seinerzeit ein Hammerteil, aber leider ohne 
Ambilight und unbestreitbar tiefer als 4,9 Zentimeter.

Nach einer Weile muss Imke dann wohl klar geworden sein, dass 
aus mir weder ein wirklicher Rockstar, noch ein legitimes Mitglied im 
Nespresso-Club werden würde, sodass ich kurz und schmerzlos aus dem 
Drehbuch ihres Lebens gestrichen wurde. Mit wenigen Worten war die 
Sache beendet und der Ohrensessel ein frischer Single.

Ihr Vater, ein schnauzbärtiger Geschäftstyp irgendwo zwischen Dieter 
Zetsche von Mercedes und Antje, dem NDR-Walross, der allmonatlich 
ein kleines Vermögen mit seinem BMW-Autohaus scheffelt und Lieferan-
tenrechnungen gerne mal ignoriert, muss darüber so erfreut gewesen 
sein, dass er seiner Tochter spontan einen Allrad-SUV spendierte, der 
im Skiurlaub ohnehin viel praktischer ist als jedes Cabrio. Gut erkannt!

Noch heute wirbt Imkes Vater, nennen wir ihn einfach den ,Imker‘, mit 
jenen Werbeslogans, die ich ihm vor Jahren getextet hatte, ohne dafür 
jemals einen einzigen Cent gesehen zu haben. Ein richtig feiner Kerl also, 
dieser Imker, und meine Ex ist die Garantie dafür, dass die besten seiner 
Charaktereigenschaften der Nachwelt erhalten bleiben.

Dennoch stellte meine Ausmusterung damals natürlich einen Ein-
schnitt dar, der erst einmal alles durcheinanderwirbelte. In meinem per-
sönlichen Fall löste er gleich eine ganze Reihe von Ereignissen aus, deren 
auffälligstes ein neuer Haarschnitt war – besser gesagt, überhaupt ein 
Haarschnitt – sowie ein ausgefeilter Businessplan zur Restfi nanzierung 
meines Studiums, verbunden mit einem ersten Grobkonzept für meine 
Magisterarbeit, die knappe drei Jahre später auch tatsächlich fertiggestellt 
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war und feierlich dem Prüfungsamt übergeben wurde, als handele es 
sich um die erste Gutenberg-Bibel überhaupt.

Von noch deutlich subtilerer Finesse war indes mein Finanzplan, der 
ohne jede richtige Arbeit auskam und im Wesentlichen eine Reihe von 
Besuchen in deutschen Fernsehquizshows vorsah. Den Start meiner Quiz-
karriere wagte ich mit einer Bewerbung bei Jörg Pilawa. Da ich mich mit 
dem Quizkonzept offenbar nicht ausreichend befasst hatte, klärte mich 
eine Redaktionsassistentin freundlich, aber bestimmt per E-Mail auf, dass 
nur Paare und keine Einzelkandidaten ausgewählt würden und man mich 
daher nicht für das Auswahlcasting vorgesehen hätte. Kurzzeitig war ich 
versucht, mich erneut zu bewerben, jedoch hätte mein Kumpel Armin 
sicher alles versaut, was er nämlich meistens tut.

Da ich mir ein Vorsingen bei ,Deutschland sucht den Superstar‘ oder 
eine Blamage bei ,Schlag den Raab‘ ersparen wollte und ich von ,Ger-
many’s next Top Model‘ garantiert eine Absage erhalten hätte, blieben 
mir in Ermangelung von Wim Thoelke nur kleine Formate wie ,Quiztaxi‘ 
oder das Einsenden unscharfer Handyvideos bei ,Ups – die Pannenshow‘, 
bei der ich nach einer Reihe allzu schlechter Fakes auf dem Index stand.

Ich hätte jedoch nie geglaubt, dass man sich auf die Art geschlagene 
drei Jahre über Wasser halten kann. Beinahe hätte es sogar für ein halbes 
Leben gereicht. Den größten Batzen meines Etats, nämlich sechzehntau-
send Euro, erwirtschaftete ich schließlich bei Günther Jauch. Das klingt für 
einen Studenten spontan nach richtig viel Geld. Der routinierte Fernseh-
zuschauer weiß jedoch, dass die Zahl ‚Sechzehntausend‘ bei ,Wer wird 
Millionär?‘ nur zwei Dinge bedeuten kann: Entweder der Kandidat kennt 
zwar alle deutschen Sprichwörter, hat aber die Allgemeinbildung eines 
Viertklässlers oder aber er ist Opfer seines Halbwissens geworden und 
hat eine Menge sicher geglaubten Geldes verloren, respektive verzockt. 
Bei mir war Letzteres der Fall. Nach einem glanzvollen Start – keiner der 
übrigen Kandidaten hatte die Bremer Stadtmusikanten schneller von 
oben nach unten sortiert als ich – marschierte ich souverän durch eine 
ganze Reihe mehr oder weniger intelligenter Fragen und Günther Jauch 
schien hocherfreut, einen Kandidaten präsentieren zu dürfen, der nicht 
nur gebildet, sondern auch halbwegs unterhaltsam, charismatisch und 
eloquent ist. Zumindest war das mein Eindruck, bis ich erstmals bewusst 
auf die Monitorgrafi k sah, der zufolge mich vom Gewinn der Million nur 
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noch zwei läppische Fragen trennten. Doch dann kam der ungebremste 
Sturz aus den Höhen des gefühlten Geldadels in die Niederungen von 
Dortmund-Persebeck. Mit noch allen verfügbaren Jokern war ich bei der 
500.000-Euro-Frage felsenfest davon überzeugt, dass Mangoldt entweder 
ein jüdischer Komponist war oder ein Botaniker mit Vorliebe für Gemüse. 
Einen Nationalökonom aus dem 19. Jahrhundert hatte ich defi nitiv nicht 
auf der Rechnung. Günther, der mir auf der anschließenden Aftershow-
party spontan das Du anbot, offenbar auch nicht. Wenn man auf dem 
Weg zur Million beim Einbiegen auf die Zielgerade von einem Mann 
weggegrätscht wird, dessen Name klingt wie eine Zahnfüllung, hat man 
alles Recht der Welt, sein Hirn mit geistigen Getränken zu sedieren, ins-
besondere, wenn diese von RTL bezahlt werden. Ich bin mir nicht sicher, 
wie viele Wodka Cola ich an dem Abend getrunken habe und auch nicht, 
wer mir das Taxi gerufen hat.

Irgendwann zwischen meinem sechsten und siebten Glas stupste mich 
Peggy, die sympathisch sächselnde Aufnahmeleiterin, an und fragte:

„Herr Krallmann, menen Se nisch, Sie söllten longsam uf e pure Cola 
umsteigen?“

„Peggy“, bäuerte ich etwas unappetitlich hervor, „Punkt A, ich bin 
der Hirni, kannst ruhig ,du‘ sagen und Punkt B, Alkohol ist zwar keine 
Lösung“, jetzt bekam ich nicht nur Schluckauf, sondern musste zudem 
kurz, aber intensiv aufstoßen, „Cola aber auch, ups, aber auch nicht. Also 
pö-prösterchen!“, sprach ich verwaschen wie Harald Juhnke nachts um 
halb drei an der Hotelbar und führte das Glas weltmännisch zum Mund, 
wie es vor mir und Harald allenfalls Dean Martin auf der Bühne in Las 
Vegas gelungen sein mochte.

„Hirni, isch bitte disch.“ Blick und Tonfall waren nun fl ehend, was ich 
bei einer knackigen Neunzehnjährigen vermutlich ziemlich aufregend 
gefunden hätte – nicht jedoch bei einer Fünfundvierzigjährigen vom 
Fuße des Erzgebirges, die zudem noch den gleichen Namen hat wie das 
Pfl egepferd meiner Cousine Lisa. Seither kann ich Peggy, also das Pferd, 
nicht mehr am Hals tätscheln, ohne den Geschmack von Jack Daniels, 
Cola und Erbrochenem auf der Zunge zu haben.

Höre ich seit jenem Abend Namen ostdeutscher Postmoderne, wie 
Peggy, Mandy oder Doreen, tauchen sie auf, wie von Geisterhand hin-
gezaubert, diese unverkennbaren Symptome eines neunschwänzigen 
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Katers – von leichtem Schwindel kaum zu unterscheiden, für mich, als 
an Seele und Körper versehrtem RTL-Veteran, jedoch eindeutig spürbar.

Mit exakt diesen Symptomen, nur ungleich intensiver ausgeprägt, 
hatte ich mich damals im Hotelbett wiedergefunden. Zu gern wüsste ich, 
wie sich der Dialog zwischen mir und dem Taxifahrer abgespielt haben 
muss, an den ich mich jedoch partout nicht erinnern kann. Als ich am 
Morgen erwachte, lag ich, komplett bekleidet, im komfortablen Dop-
pelbett. Meine Jacke fand ich schließlich in der Minibar und die Schuhe 
fein säuberlich im Schrank, kunstvoll auf zwei Kleiderbügeln arrangiert. 
Weniger überzeugend war der Anblick des Badezimmers. Nach meiner 
nächtlichen Ankunft hatte ich offenbar die vielen Gläser Cola mit Schuss 
noch loswerden wollen und mich, da ich prinzipiell nicht im Stehen uri-
niere, auf die Toilette begeben. Nie wieder, so viel steht nach meinem 
Kölnausfl ug fest, werde ich in einer Quizshow am Joker und damit am 
falschen Ende sparen und noch viel weniger werde ich jemals wieder 
vergessen, einen Klodeckel aufzuklappen.
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