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Zum Autor: 

Thomas Matiszik, 1967 
in Recklinghausen geboren 
und in Oer-Erkenschwick 
aufgewachsen, lebt heute 
mit seiner Frau und sei-
nen drei Kindern in Holz-
wickede. Seine musische 
Ader verwirklichte er schon 
zu Schulzeiten in verschiede-
nen Theater- und Bandpro-
jekten. Nach seinem Lehr-
amtsstudium ist er als freier 
Musikjournalist für die bei-
den Radiosender 1Live und WDR 2 tätig und arbeitet 
als freier Konzertagent in Bochum.

„Karlchen“ ist Matisziks Debütroman, In Peer Modrich, 
einem der Protagonisten, steckt ein Stückweit der Autor 
selbst – Morbus Meulengracht sei Dank.

© Thomas Matiszik
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1
‚Schmerzfrei!‘ Das war das Erste, das er dachte, als er am 
Morgen danach die Augen öffnete. Endlich verspürte 
er nicht länger diesen unangenehmen Druck im Kopf, 
genauer gesagt, exakt hinter seinen Augäpfeln. Gerade 
so, als wollten diese jeden Moment herausspringen und 
ein eigenes Leben beginnen. Zu dem Kopfdruck gesell-
ten sich ungewöhnlich heftige Schweißausbrüche, die 
manchmal Stunden anhalten konnten und ihn davon 
abhielten, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. 
Der Schweiß sammelte sich immer und immer wieder 
in kleinen Bächen in seinen Handfl ächen, sodass er 
während dieser Zeit jeglichen Körperkontakt vermied.

Ressler hatte es wieder getan. Fast drei Jahre nach dem 
letzten „Zwischenfall“ war der Drang, die Schmerzen 
auszuschalten, größer als die Kraft des Vortrags, den ihm 
Doktor Mayerling, sein Psychotherapeut, seit Monaten 
hielt: „Karl, Sie müssen Ihre Medikamente regelmäßig 
nehmen. Und denken Sie immer an das zentrale Thema 
unserer Sitzungen: Vermeiden Sie jeglichen Kontakt zu 
Minderjährigen! Schotten Sie sich ab. Suchen Sie sich 
Hobbys. Sammeln Sie Frösche, seltene Briefmarken oder 
schreiben Sie ein Buch! Hauptsache, Sie kommen auf 
andere Gedanken.“

Karl Ressler hatte angefangen, Haare zu sammeln. Er 
bestellte sie im Internet oder kaufte sie direkt bei einem 
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Händler für Haarbedarf in der Stadt. Indische Haare hat-
ten es ihm besonders angetan. Sie waren vollkommen. 
Pechschwarz, von makelloser Glätte und vollendeter 
Dichte. Schwarz war zudem Karls Lieblingsfarbe.

In Reih und Glied hingen die Haare an der Wand 
seines Hobbyraums, der sich im Keller des Mehrfami-
lienhauses befand, oder baumelten von der Decke. Er 
hatte sie entweder kunstvoll gefl ochten, glanzgebürstet 
oder mit roten Strähnen versehen und dann mit einer 
Reißzwecke ins Holz gedrückt. Sein rechter Daumen 
war davon bereits mit einer dicken Hornhaut überzo-
gen – nachdem er anfangs starke rote Schwielen und 
Blutergüsse bekam. Die Haarsammlung war Resslers 
ganzer Stolz; das heißt, fast: Karl war ein Bee-Gees-Fan 
der ersten Stunde. Er besaß sämtliche Alben der Gebrü-
der Gibb, wie er sie fast zärtlich nannte; bei „Too Much 
Heaven“ hatte er zum ersten Mal geküsst. Franziska hieß 
sie. Das war 1981. Er war vierzehn, das Mädchen drei 
Jahre älter. Eine Stunde später hatte er versucht, ihr auf 
dem Damenklo der Stimbergschule die Unschuld zu 
nehmen. Als er feststellte, dass sie keine Jungfrau mehr 
war, ließ er von ihr ab. Die Anzeige von Franziskas Eltern 
ließ nicht lange auf sich warten, Karls Schulverweis 
war die glimpfl iche Folge. Schlimmer war jedoch, dass 
seine Familie aus Oer-Erkenschwick fortziehen musste. 
Sein Vater war Tischler, selbstständig, seine Mutter ein-
fache Hausfrau. Beide waren bis ins Mark erschüttert, 
als das mit Franziska herauskam – und der Flurfunk in 
Oer- Erkenschwick funktionierte schon immer vorzüg-
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lich! Karl war allerdings schon damals ein perfekter 
Lügner: „Sie hat mich verführt. Während des Tanzens 
fasste sie mir ständig an den Hintern und hauchte mir 
unanständige Worte ins Ohr. Ich war wie von Sinnen … 
ihr müsst mir glauben!“ Schließlich kauften sie ihm die 
Geschichte ab und fanden ein günstiges Häuschen im 
Grünen, am Ortsrand von Unna, wo sich Fuchs und Has 
sprichwörtlich „Gute Nacht“ sagten. Seine Schwester 
Meike hatte den Ortswechsel nicht mitgemacht. Meike 
war fünf Jahre älter als Karl und studierte zu dem Zeit-
punkt an der Bochumer Ruhr-Uni Medizin. Mit sieben 
Jahren hatten ihre Eltern sie testen lassen. Dass bei ihr 
eine Hochbegabung festgestellt werden würde, war 
sonnenklar, konnte sie doch bereits mit fünf Jahren die 
Primzahlen bis in den dreistelligen Bereich runterbeten. 
Dass sich ihr IQ dann letzten Endes bei über 140 bewegte, 
überraschte allerdings alle Beteiligten. Die Ärzte rieten 
den Resslers, Meike sofort ein Schuljahr überspringen 
zu lassen, was damals, Ende der Sechziger-, Anfang der 
Siebzigerjahre, alles andere als einfach war. Das deut-
sche Schulsystem war noch auf dem Stand „vor dem 
Krieg“, wie ihr Vater betonte. Der Umbruch war gerade 
durch die erste große Schulministerkonferenz einge-
läutet worden. Meike hatte also Glück, sie übersprang 
die Klasse, ging danach zum Gymnasium, wo sie die 7. 
Klasse übersprang und so mit siebzehn bereits ihr Abi-
tur bestanden hatte. 1,3. Zweitbeste ihres Jahrgangs. 
Mit diesem außergewöhnlich guten Notendurchschnitt 
schrieb sie sich im Wintersemester desselben Jahres 
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an der Ruhr-Universität für das Fach Psychologie ein, 
Schwerpunkt Psychoanalyse.

In der JVA in Castrop-Rauxel, wo sie nach ihrem Stu-
dium für einige Jahre arbeitete, nannte sie jeder nur die 
„Psychotante“. Das war durchaus respektvoll gemeint, 
schaffte sie es doch immer, die Motive der jugendlichen 
Täter so zu analysieren, dass sie nicht länger als per-
verse Monster angesehen wurden und sich das Verhält-
nis zwischen Vollzugsbeamten und Straftätern fortan 
deutlich verbesserte.
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2
Simone hatte den Bus verpasst. Verdammt! Ihre Eltern 
würden sie in der Luft zerreißen. Vermutlich würde ihr 
Vater Verbote aussprechen, die das gesamte nächste Halb-
jahr beträfen. Konnte sie ihnen das irgendwie erklären? 
Würden sie ihr verzeihen, wenn sie von ihrem ersten 
„richtigen“ Kuss erzählte? Dirk ging in die 11. Klasse, 
war also zwei Jahre älter als Simone. Viel wichtiger war 
allerdings, dass er ihr, anders als die anderen Jungs 
in seiner Klasse, nicht ständig auf die Brüste starrte. 
„95 C“ war ihr schulinterner Spitzname, nachdem sich 
einer der Jungs während des Schwimmunterrichts in 
die Mädchenumkleide geschlichen und ihren BH ent-
deckt hatte. Er machte sich gut als Jagdtrophäe über 
dem Dreimeterbrett. Die Jungs johlten, Simone wollte 
im Schwimmerbecken versinken und nie wieder auf-
tauchen – wäre da nicht Dirk gewesen. Selbstbewusst 
betrat er das Dreimeterbrett, nahm Simones BH in die 
Hand, und als alle dachten, dass er damit elegant ins 
Wasser springen würde, machte er kehrt, ging die Leiter 
am Dreimeterbrett hinunter, direkt auf Simone zu und 
überreichte ihr – fast feierlich – das Objekt der Begierde. 
Sie errötete so sehr, dass man es wahrscheinlich auch 
noch am anderen Ende der Schwimmhalle sah. Fortan 
war Dirk ihr Held und sie sehnte nichts so sehr herbei 
wie seinen ersten Kuss.



12

Jetzt aber steckte sie in der Patsche. So wohlig es 
sich anfühlte, seine Lippen auf den ihren immer noch 
zu spüren, Fakt war: Der letzte Bus Richtung Werl war 
soeben vor ihren Augen weggefahren. Sie stand ein-
sam und alleine an einer unbeleuchteten Landstraße 
und wusste nicht, wohin. 

„Ich kann dich ein Stück auf meinem Fahrrad mitneh-
men!“ Aus der Ferne rollte ein nur schwach beleuch-
tetes Herrenrad auf sie zu. Sie kannte den Typen. Das 
war doch dieser Ressler, den alle so widerlich fanden. 
Man hatte ihn dabei beobachtet, wie er seine Popel 
und sein Ohrenschmalz genüsslich aß. Ihr Vater meinte, 
dass Ressler einer ist, den die anderen früher immer als 
Letzten in die Schulmannschaft gewählt haben und den 
man gern mal einfach so boxte, schubste oder kopf-
über in den Mülleimer steckte. Nun rächte sich Karl an 
Simones Vater. Den Baseballschläger nahm Simone nur 
schemenhaft wahr. Um sie herum erlosch das spärliche 
Licht, als ihre Schädeldecke durch die Wucht des Auf-
pralls zerbarst.

Karl summte den Refrain von „Night Fever“, als er 
ihren leblosen Körper ins Gebüsch zog.
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Der Wecker klingelte unerbittlich. Binzer, ein vier Jahre 
alter Deutsch-Drahthaar, schleckte seinem Herrchen 
genüsslich durchs Gesicht. Carsten Bröhler empfand die 
feuchte Zunge seines Hundes als Wohltat, der Mundge-
ruch des Rüden war allerdings eine Zumutung. „Binzer, 
du blöder Hund, sieh zu, dass du Land gewinnst, ist ja 
eklig!“ Binzer trollte sich, Bröhler war nun wach und 
steuerte aufs Bad zu. Er pinkelte gefühlte drei Minuten, 
die vierzehn Bier vom Vorabend mussten raus. Der Pelz 
auf seiner Zunge war eine Mischung aus Knoblauch, 
Kippen und Ouzo. Wieder mal hatte das opulente Mahl 
bei seinem Stammgriechen um die Ecke seine Wirkung 
getan. Nikos, der Besitzer der „Taverna Saloniki“, musste 
immer schmunzeln, wenn Bröhler den „Saganaki-Tel-
ler“ mit weniger Knoblauch bestellte. Spätestens in 
dem Moment, als Emorfi a, Nikos’ Frau und Kellnerin, 
ihm den Teller auf den Tisch knallte, war klar, dass die 
Botschaft wieder mal nicht angekommen war. ‚Egal 
jetzt‘, dachte Bröhler, ‚der Hund muss raus! Ab unter 
die Dusche.‘

Binzer zog wie immer heftig. Bröhler konnte deutlich 
sehen, dass sein Hund dringend mal musste. „Drei Pfund 
ohne Knochen“ war Bröhlers Synonym für das, was in 
wenigen Sekunden seinen Hund druckvoll verlassen 
sollte. Dabei zog Binzer immer dasselbe Gesicht, gerade 
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so, als sei es ihm peinlich, von seinem Herrchen in die-
ser Situation gesehen zu werden. Bröhler leinte seinen 
Hund ein Stück weiter ab, atmete die frische Morgenluft 
ein und ging seines Weges. Um diese Uhrzeit war das 
kleine Waldstück an der alten B1 bei Hemmerde men-
schenleer – was gut war, denn eigentlich durfte Binzer 
hier nur an der Leine geführt werden. Und er, das heißt 
sie, also Binzer und Bröhler, hassten angeleinte Hunde, 
die von ihren Herrchen oder Frauchen kurz gehalten 
wurden, weil sie gerade ‚etwas schwierig im Umgang 
mit anderen Hunden‘ waren. Bröhler hatte es noch nie 
erlebt, dass Binzer sich mit einem frei laufenden Hund 
zoffte. Sobald ihm aber ein Artgenosse an der Leine 
entgegenkam, sah er rot. Und der andere meistens 
auch. Einmal musste Bröhler dazwischengehen, weil 
der andere Hund, ein prächtiger Ridgeback mit 55 Kilo 
Lebendgewicht, sich in Binzers Hals verbissen hatte. Dem 
Frauchen des Ridgebacks geriet die Situation komplett 
außer Kontrolle, sie war den Tränen nah. Bröhler schritt 
ein und versuchte, die beiden ineinander verkeilten 
Rüden zu trennen. Dabei biss ihm sein eigener Hund 
so unglücklich in die Hand, dass diese noch am selben 
Tag mit sieben Stichen genäht werden musste. Binzer 
selbst jaulte nach Bröhlers Faust-Refl ex laut auf und 
blutete an der Stelle, in die sich der Ridgeback verbis-
sen hatte, konnte aber am selben Abend bereits wieder 
seine berühmten drei Pfund ohne Knochen abseilen.

„Binzer, hier!“ Als Jagdhund hatte Binzer wenig mit 
Stöckchenapportieren am Hut. Als Joggingpartner war 
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er ebenfalls gänzlich ungeeignet. Sobald Bröhler ihn 
ableinte, legte Binzer seine Nase auf den Boden und 
schnüffelte sich durchs Unterholz. So auch heute.

Der Mann, der an diesem wunderschönen Tag ins 
Polizeirevier Unna kam, hatte entweder den Leibhafti-
gen gesehen oder sich den Magen mit Ente süßsauer 
ruiniert. Polizeiobermeister Peter Lücke wurde etwas 
blümerant, als er Carsten Bröhlers Gesicht sah. Der 
Hund, den er an der Leine führte, hatte Blutspuren an 
den Pfoten und um die Schnauze herum. ‚Ein prächti-
ges Tier‘, dachte Lücke. „Sie müssen dringend mitkom-
men, bitte!“, stammelte Bröhler. „Eine Mädchenleiche, 
draußen im Forst … ihr Gesicht ist …“ Er erbrach sich 
vor den Füßen des Polizeiobermeisters.
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4
Der Sex letzte Nacht war gut. Wirklich gut. Wann hatte 
er das letzte Mal … ein zutiefst angenehmer Nachklang 
der Erregung durchzog ihn. Neben ihm lagen seine 
beiden Eroberungen des letzten Abends. Sie mochten 
höchstens Mitte zwanzig sein, die eine hieß Sanja, den 
Namen der zweiten hatte er vergessen. Egal, Modrich 
hatte seinen Spaß gehabt. Mehr noch: Er hatte sich und 
der ganzen Welt, also zumindest der Welt, in der er sich 
am vergangenen Abend aufgehalten hatte, bewiesen, 
dass ein Mann seines Alters noch durchaus attraktiv 
auf das weibliche Geschlecht wirken konnte. Natürlich 
war er mit seinen 42 Jahren noch nicht ganz raus aus 
dem Rennen, wenn es um Frauen ging, aber die Frot-
zeleien unter seinen Kollegen auf dem Revier waren 
schon bemerkenswert. Immerhin war Peer Modrich seit 
fünf Jahren Single, und die Zeit, eine neue Beziehung 
aufzubauen, hatte er als Chef der Sitte einfach nicht. 
Zu viel Dreck stapelte sich tagein, tagaus auf seinem 
Schreibtisch. Die Welt war wie ein Katzenklo, lautete 
eine seiner Lebensweisheiten. Auch wenn du es noch 
sooft säuberst, den fi esen, säuerlichen Geruch kriegst 
du einfach nicht raus. 

Er hatte in seiner Karriere bislang knapp 80 % aller 
Verbrechen aufklären können, darunter den Fall des 
Familienvaters aus Hamm-Uentrop, der jahrelang sei-
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nen Neffen missbrauchte, gleichzeitig aber mit seiner 
Frau und den beiden Söhnen ein geradezu vorbildli-
ches Leben führte. Der schöne Schein war es, der den 
Ermittlern des Öfteren einen Streich spielte, wenn es 
um die Aufklärung von Sexualstraftaten ging. Man sah 
es ihnen einfach nicht an. Die Frau des Hammer Fami-
lienvaters rammte ihrem Ehemann ein Brotmesser ins 
Bein, als sie von seinen Eskapaden erfuhr. Heute sitzen 
sie beide ein, die beiden Söhne wachsen bei Verwandten 
auf, die heile Familienwelt ist unwiderrufl ich zerstört.

Modrich wollte seine Hand auf den Hintern von Sanjas 
Freundin legen, als das Telefon klingelte. „Mädchenlei-
che im Hemmerder Forst“, sagte die Stimme am ande-
ren Ende der Leitung, ehe sie sich als Polizeiobermeister 
Peter Lücke identifi zierte. 

„Mädels, aufstehen!“, rief Modrich seinen beiden 
Eroberungen zu und klatschte in die Hände. Sanja und 
ihre Freundin schreckten hoch, rieben sich zeitgleich 
den Schlaf aus den Augen und rollten sich aus dem 
Bett. Dabei rutschte Sanja das seidene Unterhemd hoch. 
Modrich bemerkte das und war für einen Moment ver-
sucht, wieder zurück ins Bett zu hüpfen und die nächste 
Runde einzuläuten. „Können Friedi und ich wenigstens 
noch ’nen Kaffee trinken?“ Friedi, richtig. Kurzform von 
Friederike – hatte sie Modrich noch in epischer Breite am 
Abend vorher erklärt. Offenbar hatte er da schon nur 
noch Augen für ihre malerischen Brüste gehabt, die er 
im Laufe der Nacht fortwährend liebkost hatte. „Tut mir 
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echt leid, aber ich muss sofort los. Packt eure Sachen 
zusammen und dann raus! Ich melde mich bei euch.“

Am Tatort kam ihm seine Kollegin Gudrun Faltermeyer 
entgegen. Guddi, wie er sie nannte, war Mutter von drei 
Kindern und sah wieder einmal grenzenlos übernäch-
tigt aus. Da half auch der Pott mit schwarzem, starkem 
Kaffee nicht, den sie zu sich nahm, als sei er Medizin. 
„Was haben wir hier?“ „Simone Beisig, vierzehn Jahre 
alt. Jemand hat ihr den Schädel mit einem stumpfen 
Gegenstand zertrümmert und sich dann an ihr vergan-
gen … kein schöner Anblick!“ „Irgendwelche Hinweise 
auf den Täter?“ Guddi hob die Augenbrauen: „Oh ja, 
jede Menge sogar. Die Spurensicherung klaubt gerade 
alles zusammen. Scheint eine spontane Tat gewesen 
zu sein. Allerdings: Wir haben das hier bei der Leiche 
gefunden.“ Modrich schaute einigermaßen ratlos auf 
die Schallplatte. „Saturday Night Fever? Die Bee Gees 
als Begleitmusik für ein Kapitalverbrechen? Seltsam. 
Sind die Angehörigen informiert?“ „Nein“, erwiderte 
Guddi, „sie wohnen keine fünf Kilometer von hier in 
Werl. Bernd und Manuela Beisig. Ich hasse diesen Job.“
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