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... 1959 in Kaiserslautern geboren und in der Pfalz aufgewachsen. 
Entgegen seinen literarischen Neigungen studierte er Jura, schloss 
eine Bankausbildung an und komplettierte seine wirtschaftsrechtli-
che Ausrichtung mit beruflichen Einsätzen in den verschiedensten 
Ländern. Heute lehrt er als Professor Internationales Wirtschafts-
recht. Der Autor hat die ursprüngliche Idee, seine Fantasie und 
Liebe zur Sprache schriftstellerisch umzusetzen, nie aufgegeben. 
Achim Albrecht hat ein Faible für schräge Charaktere und skurrile 
Tötungsmethoden. Seine Bücher sind spannend, humorvoll, 
wortgewandt, manchmal verstörend und von einer detaillierten 
Beobachtungsgabe geprägt. Er experimentiert gerne und lässt 
sich auf literarische Ausflüge ein.
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I.
Der ParaDIesvogel

Scheinwerfer schneiden die Nacht in Streifen. 
Ein kalter Wind weht kleine Grüppchen Fußgänger 

auf einen unförmigen Quader zu, dessen Eingang grell 
erleuchtet ist. Ein gefräßiger kleiner Eingang für ein 
monströses Gebilde.

Die Stadt pulsiert im Hintergrund. Sie blinkt ihren 
üblichen Rhythmus. Niemand dreht sich nach ihr 
um. Die jungen Menschen sind gekommen, um ihr 
zu entfliehen. Sie ballen sich kurz vor dem gefräßigen 
Eingang, fädeln sich auf und verschwinden hinter dem 
Vorhang aus Licht und hämmerndem Beat. 

Weit draußen auf abgewetztem Asphalt ersterben die 
Motoren und spucken neue Menschentrauben aus. Die 
Männer mit ihren Dreitagebärten und dem gegelten 
Haar ähneln sich. Tattoos kriechen aus Kaschmirpul-
lovern, darüber wattierte Jacken gegen den Frost. Die 
Frauen stöckeln in einem Hauch aus Nichts. Sie haben 
gelernt, ihre Ware anzubieten. So geht das Spiel. High 
Heels, Push-up-BHs, maskenhaftes Make-up und Glit-
zerfetzen. Die Frauen frieren nicht. Frieren ist uncool.

Vor dem gesichtslosen Bunker eine Absperrkordel. 
Daneben zwei dreieckige Kanten Menschenfleisch mit 
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ausdruckslosen Gesichtern. Ab und zu einige Worte, 
ein Winken, ein rasch ersterbender Scherz und mäd-
chenhaftes Kichern. Die herantröpfelnden Besucher 
kommen zu einem Halt. Routiniert sortieren die Hände 
der Türsteher die Besucher: die guten ins Töpfchen, 
die schlechten ins Kröpfchen. Ihr Urteil erregt Unmut. 
Kurzes Gedränge, ab und an ein Fluch, aber die Auto-
rität der Türsteher ist überwältigend. Ihr Urteil unab-
änderlich. Aufbegehren zwecklos. 

Die Warteschlange wächst. Langsam geht es vorwärts. 
Jede Zurückweisung eine Blamage. Eilig suchen die 
Zurückgewiesenen das Dunkel, verstecken sich darin. 
Sie werden es wieder versuchen. Die Diskothek ist die 
Angesagteste der Stadt.

Ein Paradiesvogel mit schrillem Käppi drängt sich 
seitlich durch die Menge. Er geht wie einer, der weiß, 
was er tut. Er nickt den Türstehern zu. Man kann 
sehen, dass er zu alt ist für den Club. Zu alt und zu 
unerwünscht. Sein zerfurchtes Gesicht ist roh und 
herausfordernd. Der Mund ein zusammengepresster 
Strich. Um ihn herum entsteht Unruhe. Gemurmel 
wird zu einem Murren. Einer der Türsteher greift nach 
einem Walkie-Talkie. 

Es riecht nach Ärger.
Der Paradiesvogel federt durch die Wartenden. Die 

meisten schauen in eine andere Richtung. 
Der Ankömmling rempelt sich durch eine Gruppe aus 

zwei Männern und zwei Frauen am Rand der Schlange. 
Eines der Mädchen schreit auf. Ihre Handtasche liegt 
am Boden. Ihr Mund eine rot geschminkte Anklage. 
Sie reibt sich hilflos die Schulter und unterdrückt 
einen Klagelaut. 
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Der Paradiesvogel bleibt stehen, dreht sich ruckar-
tig um. Sein Gesicht liegt im Schatten. Er streckt das 
Kinn vor. Er fixiert die Gruppe, wippt in den Knien. 

Einer der Männer hebt die Handtasche auf und klopft 
sie unbeholfen ab. „Wir wollen keinen Ärger“, sagt er 
und hebt beschwichtigend die Hände.

„Fass mich nicht an“, zischt der Paradiesvogel. Ein 
heftiger Stoß lässt den anderen taumeln. Es bildet 
sich ein Kreis. Männergesichter schieben ihre Frauen 
hinter sich. Die Türsteher beobachten die Szene. Für 
sie  Routine. Routine außerhalb des Clubs. Neutrales 
Gelände. Ihre Hände dirigieren die Neuankömmlinge 
weiter nach rechts an dem Kreis vorbei. Der Einlass 
geht weiter.

Im Kreis belauern sich die Männer. Geduckt. Adre-
nalin steuert ihre Impulse. 

Der Mann aus der Gruppe ist ein Milchgesicht. Der 
andere scheint sich seiner sicher zu sein. Er vollführt die 
erste Finte. Das Mädchen mit der Handtasche schlägt 
die Hände vor den Mund. Sie sieht aus wie ein hilfloses 
goldfarbenes Bonbon. 

Das Milchgesicht pariert. 
„Ich mach dich fertig“, presst der Paradiesvogel zwi-

schen den Zähnen hervor. Das Milchgesicht mustert 
ihn wortlos. Seine Mimik verrät Nervosität. Jemand 
wettet hastig auf den Angreifer. Eine andere Stimme 
hält die Wette. Niemand will, dass es aufhört. Es hat 
sie gepackt. Es ist gut so. Fight Club.

Dann geht es überraschend schnell. Das Milch gesicht 
wehrt eine Serie von Schlägen ab. 

Keuchen.
Der Kreis der Voyeure gerät in Bewegung. Anfeue-

rungsrufe.
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Das Milchgesicht setzt einen Hebelwurf an, stürzt sich 
auf den Angreifer und landet Treffer mit den Fäusten.

Aufbäumen. Ein Schrei. Der Paradiesvogel hat genug.
Das Milchgesicht steht schwer atmend auf, tritt 

zurück. Sein Mädchen himmelt ihn an. Sie hakt sich 
ein, wischt sein Gesicht mit einer besitzergreifenden 
Geste ab, redet wie ein Wasserfall.

Schulterklopfende Männer. Anerkennende Worte. 
Milchgesicht hat es ihm gezeigt. Die Umstehenden 
machen respektvoll Platz. Der Türsteher spricht leise 
in das Walkie-Talkie. Es wird keine Polizei benötigt. Ein 
kurzes, heftiges Handgemenge. Nichts weiter.

Der Paradiesvogel hat sich davongemacht. Einige Bli-
cke hatten ihn verfolgt. Ein Geschlagener. Keiner der 
Blicke zeigte Interesse an ihm. Einige Handys hatten 
Aufnahmen gemacht. Die Bilder zeigten geknäuelte 
Gliedmaßen. Futter für Blogs vielleicht. Vergessensware.

Später auf dem Parkplatz. Ein unauffälliger grauer 
Saab älteren Baujahres. Der Paradiesvogel hat sich 
verwandelt. Er trägt schwarz. Hat seine Verkleidung 
abgelegt. Seine Haltung, sein Gesicht, sein Habitus 
sind die eines anderen Menschen.

Ein Fingerknöchel klopft an die Scheibe des Wagens. 
Einer der Türsteher beugt sich zum Fenster hinunter. 
Er lächelt.

„Gut gemacht“, sagt er. „Ein voller Erfolg.“
Er reicht ein Kuvert herein. Der Mann nimmt es 

entgegen. Er lächelt ebenfalls, während er die Geld-
scheine zählt.

„Stimmt“, erwidert er mit überraschend sanfter 
Stimme. Die Blicke der Männer kreuzen sich. Der Saab 
gleitet aus der Parklücke und fährt der Stadt entgegen. 
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II.
Der Zettel

Er hält sich an alle Verkehrsregeln. Selbst in der Nacht. 
Sein Leben ist kompliziert genug. Jeder kleine Fehler 
kann es aus dem Gleichgewicht bringen.

Er hat klassische Musik eingeschaltet. Er kann die 
Streicherpassage nicht identifizieren. Händel wahr-
scheinlich. Er kann es nicht mit Sicherheit sagen. Er 
hat andere Talente.

Der Garagenhof sieht verlassen aus. Schäbige Ver-
schläge aus Holz und Wellblech. Der gepflasterte Innen-
hof voller Unkraut und gestapeltem Müll. Es scheint 
niemanden zu stören. 

Er greift nach einer Taschenlampe. Der Lichtschalter 
in der Garage funktioniert nicht. 

Jetzt, da er die Perücke abgesetzt hat, fällt die dunkle 
Theaterschminke in seinem Gesicht mehr auf als vor-
her. Unter dem Haaransatz ein Streifen weißer Haut. Er 
widersteht dem Impuls, über sein Gesicht zu wischen. 
Er überprüft das Schloss. Unversehrt. Gut. 

Die ramponierten Flügeltüren öffnen sich über-
raschend geräuschlos. Sofort frisst sich das Schein-
werferlicht ins Innere der Garage und weckt sie auf. 
Regale. Geordnete Utensilien. Ein sauber gefegter 
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Beton boden. Undefinierbare Inhalte in Müllsäcken 
verpackt. Zu einem der Säcke geht er hinüber und 
verstaut sorgfältig, was er in dieser Nacht nicht noch 
einmal brauchen würde.

Der Saab setzt sich in Bewegung. Seine Lichter erlö-
schen. Holz schabt über Beton. Leichte Schritte. Das 
Knirschen von Metall. Dann Stille.

Drei Querstraßen weiter weicht die Anonymität der 
Hinterhöfe geschäftigem Treiben. Ein bunter Mix aus 
Hoffnungsvollen und Hoffnungslosen. Ein Schmelz-
tiegel von Träumen, Enttäuschungen und Existenz-
gerangel, diffus und schwer zu durchschauen. 

Genau die richtige Umgebung für den Mann, der 
sich mit Feuchttüchern eine bräunliche Masse aus 
dem Gesicht reibt. Niemand beachtet ihn. Kneipenge-
lächter prallt neben ihm auf den Bürgersteig. Ein Punk 
trägt seine Gitarre spazieren. Im Hintergrund Gegröle. 
Eine alte Frau hakt ihre Handtasche unter und senkt 
den Kopf im Wind. Die Imbissbuden sind geöffnet. 
Vietnamesen bieten unverzollte Zigaretten an. 

Der Mann stellt sich bei einem Kiosk unter. Er hat 
ein bläulich angeleuchtetes Hostel im Blick. Im zwei-
ten Stock ist seine derzeitige Wohnung. Er ist einer der 
Dauermieter. Füllmaterial für Zimmer der einfachsten 
Kategorie. 

Niemand stellt Fragen.
Er wartet auf das Taxi und überlegt, ob er noch etwas 

essen soll. Sein Magen sagt ja, seine Uhr sagt nein. 
Es ist bereits nach Mitternacht und er wird schlecht 
schlafen. Er fährt sich durch die eisgrauen Haare. Sie 
sind stoppelkurz, so wie er es gewohnt ist. Schon bald 
wird sich eine lähmende Schläfrigkeit über die Stadt 
senken, wie eine zu schwere Bettdecke. Die Betäubung 
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wird in den Geschäftsvierteln als erstes weichen und 
sich mit dem beginnenden Morgengrauen in den Zip-
feln der Stadt verstecken.

Er friert, als das Taxi endlich ankommt.
Er sieht die Goldfarbene aus dem Wagen steigen. 

Zum Schutz gegen die Kälte ist sie in eine Stola gehüllt. 
Die aufgetürmten blonden Haare machen die Frau 
größer als sie ist. 

„Zimmer 23“, sagt er. Er steht direkt hinter ihr und 
kann ihr Parfum riechen. Es ist eine aufdringliche 
florale Note mit Vanille. Wahrscheinlich hat Naomi 
Campbell ihren Namen für das Produkt hergegeben. 
Drogerieware. Sie dreht sich erschrocken um. Große 
Augen mit einem dramatischen Lidschatten. Die Fri-
sur ist unter dem Ansturm von Haarspray erstarrt. Das 
goldfarbene Kleid ist bei näherem Hinsehen unvorteil-
haft geschnitten.

„Sie haben mich erschreckt“, sagt sie. Ihre Stimmlage 
ist ein Kleinmädchenton. „Sie sehen völlig anders aus.“ 
Das Gesicht hat einen trotzigen Ausdruck. Hände mit 
roten Fingernägeln umklammern die Handtasche. Sie 
überlegt, ob sie einen großen Fehler macht.

Als Antwort hakt er sie unter und führt sie an 
Getränke- und Snackautomaten vorbei zu seinem 
Zimmer. Er weiß, dass er ihr keine Gelegenheit zum 
Nachdenken geben darf.

Flüchtig sieht sie sich um. Stuhl, Bett, Schreibtisch. 
Ein Kunstdruck an der Wand. Und direkt am Fenster 
ein Käfig. Ein Fellbündel im Hamsterrad. Es quietscht 
und rattert. Leuchtreklame färbt die Vorhänge.

Sie fragt nach dem Bad. Die Standardfrage. Er setzt 
sich auf die Bettkante. Als sie wiederkommt, riecht sie 
intensiver. Sie hat kalte Hände.
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„Wer ist das im Käfig“, fragt sie, während sich ihre 
Hände an ihm zu schaffen machen.

„Henri“, sagt er.
„Lustig.“ Sie windet sich aus dem Kleid. Ihr Fleisch 

wirkt bläulich. „Er heißt wie du.“
Er heißt wie ich, denkt er sich, als ob es ihm noch 

nie aufgefallen wäre. Er denkt gerne nach, während er 
tut, was von ihm erwartet wird. 

Sie ist hübsch und verletzlich. Ein Mädchen mit 
 Plänen. Sie will ihm gefallen.

Er bleibt ganz bei sich selbst. Kontrolliert.
Sie stützt sich auf die Arme, sieht ihn forschend 

an. „Woran denkst du?“ Ein Wispern. Ihre Wimpern-
tusche ist zerlaufen.

Sein Kopf macht eine Bewegung. „An den Hamster.“ 
Das ist alles, was er anzubieten hat.

Er kann fühlen, wie sie erstarrt. Sie stößt ihn zur 
Seite. „Du Arschloch.“ Sie schlägt nach ihm. Er lässt es 
zu. Es ist ihre Belohnung. Ihre Hand zeichnet sich auf 
seiner Wange ab. Sie hat die Bettdecke an sich geris-
sen und stürzt ins Bad. Etwas fällt zu Boden und zer-
springt. Gleich wird sie die Bonbonhülle überstreifen 
und aus seinem Leben stöckeln. Sie wird ihn keines 
Blickes mehr würdigen. 

Das ist der Plan. Das ist der Auftrag. Anstrengend, 
aber nicht zu ändern. Sie ist ein Puzzleteil und spielt 
ihre Rolle. Sie weiß nichts davon. Wird es nie wissen.

Er macht sich keine unnötigen Gedanken. 
Sie wirft die Zimmertür ins Schloss. Henri und Henri 

halten für einen Moment inne, bis der ohrenbetäu-
bende Knall und der Luftzug verebbt sind. Dann geht 
jeder wieder seiner Arbeit nach.
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Er hat dafür gesorgt, dass das Taxi auf sie wartet. 
„Höchstens 20 Minuten“, hatte er dem Taxifahrer 
gesagt. Er schaut auf die Uhr. 18 Minuten. Fast ein 
Rekord.

Er ist ausgelaugt. Trotzdem nimmt er das Buch zur 
Hand, das auf dem Nachttisch liegt. Er hat es in einem 
Antiquariat gekauft. Edgar Allen Poe. Er schlägt das 
Buch auf. Fast in der Mitte ein unschuldiger weißer 
Zettel. Einmal gefaltet. ‚Das war leicht‘ steht darauf. 

Ihm ist klar, dass er verschwinden muss. Sofort. Am 
besten noch in dieser Nacht. 
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