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Kapitel 3

Als sein Mobilfunkgerät mit einem lauten Glockenton den Ein-
gang einer Kurznachricht signalisierte, tauchten auf den Auto-
bahnschildern bereits die ersten Hinweise auf den Flughafen auf. 
Der Mann war überrascht. Das Gerät war ein Wegwerfhandy, 
eigentlich nur für den Notfall gedacht, damit sein Auftraggeber 
mit ihm Kontakt aufnehmen konnte, wenn etwas Unvorherge-
sehenes eingetreten war. Nun, offenbar war das jetzt der Fall. 
Er las rasch die Notiz, die ihn zum Halt aufforderte. Kurz vor 
Erreichen des Autobahnkreuzes zur A3 sollte er die Autobahn 
verlassen und auf einem Waldparkplatz an der Straße Rich-
tung Hainburg – noch so ein Ort, den er nicht kennenlernen 
wollte – auf weitere Anweisungen warten. Der Mann hoffte, 
dass es nicht allzu viel Zeit in Anspruch nahm. Ihm blieben 
noch knapp 50 Minuten zur Abgabe des Fahrzeugs und für den 
Check-in. Gepäck hatte er nicht viel. Eine längliche Stoffrolle 
mit einem schweren Inhalt hatte er bereits bei einem früheren 
Halt an einer Raststätte unauffällig im Unterbodenraum eines 
geparkten Wohnwagens einer dänischen Familie versteckt, 
die sich zu einem etwas längeren Mittagessen niedergelassen 
hatte. Mit etwas Glück würde der entsetzte Familienvater seine 
unheilvolle Fracht erst daheim finden – und wäre dann erst 
mal in Erklärungsnot, weil die Familie bis zu ihrem Ziel ohne 
Zweifel noch mehrere Stopps machen würde.

Den Parkplatz fand er ohne Probleme – und fluchte still. 
Denn unter den Bäumen stand ein Wohnmobil mit deutschem 
Kennzeichen. Ein dicklicher Mann mit buschigem Haar und 
einem T-Shirt, das ihn als Florida-Urlauber auswies, rollte gerade 
einen Schlauch an einer Seitenklappe zusammen. Als er den 
Neuankömmling erblickte, hob er mit freundlichem Lächeln 
die linke Hand und näherte sich. Nicht das auch noch, dachte 
der Mann, war sich jedoch bewusst, dass er jetzt so kurz vor 
dem Ziel keinen Fehler machten durfte. Offenbar hatte der 
Wohnmobilfahrer ein Problem. „Entschuldigung …“, fing der 
Dicke an, als er knapp drei Meter vom Auto entfernt war und der 
Mann bereits die Scheibe auf der Fahrerseite heruntergefahren 
hatte. Er wollte gerade antworten, Deutsch sprach er recht gut, 
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eigentlich fließend, doch zu einem Gespräch kam es nicht mehr. 
Mit unendlicher Lässigkeit fuhr die rechte Hand des Dicken 
scheinbar ohne jegliche Hast nach vorne. Das Letzte, was der 
im Auto sitzende Mann in seinem Leben sah, war die Mündung 
eines Schalldämpfers, der auf eine schwarz glänzende Automa-
tik geschraubt war. Bevor zwei schnelle Schüsse ins Gesicht sei-
nen Plan beendeten, in Kürze nach Paris zu fliegen, empfand 
er, begreifend, was gerade geschah, ein lähmendes Gefühl von 
Trauer. Trauer darüber, nun nie mehr seinen richtigen Namen 
nennen zu können, wenn er danach gefragt wurde. Ein Gefühl, 
das sogar seine Wut auf sich selber übertönte, einen tödlichen 
Fehler gemacht zu haben. 

Berlin – ein paar Monate früher
Offenbar hatte der Mann, den er treffen sollte, ein recht ausge-
fallenes Hobby. Mit einem raschen Blick las York Westermann 
die Zeit von seiner Armbanduhr ab. Und offenbar nahm er es 
mit der Pünktlichkeit auch nicht so genau, denn er war bereits 
vier Minuten zu spät. Mit mäßigem Interesse schaute Wester-
mann in die Regalreihen des Treffpunkts, den der Unbekannte 
ihm vorgeschlagen hatte: Die Abteilung für Atlanten und 
antike Karten in einer großen Buchhandlung in Berlin, Fried-
richstraße. Menschenmassen. Touristen. Ein idealer Treffpunkt 
also, wenn man sich unerkannt begegnen wollte. Nur leider 
eben nicht diese Abteilung in dieser Buchhandlung, über der 
die Stille der kardiologischen Abteilung eines Krankenhauses 
schwebte. Nun, eigentlich war es die größte Buchhandlung in 
der Bundeshauptstadt. So groß wie ein Kaufhaus. Und als sol-
ches bezeichnete sie sich auch. Kein Ort, an dem Westermann 
sich gerne aufhielt. Auch sein Personenschutz hielt es für keine 
gute Idee, dass er sich hier alleine herumtrieb, ohne adäquate 
Bewachung. Möglichweise hatten sie ihm einen Personenschüt-
zer zur Seite gestellt, von dem er nichts wusste, Dienstanwei-
sung hin oder her – manchmal hielten sich diese Typen einfach 
nicht an Anweisungen. Egal, seiner Meinung nach standen 
Staatssekretäre nicht so sehr im Rampenlicht der Manege des 
‚Politzirkus’ Berlin‘, sodass sie auch mal ohne ein Trio dunkler 
Anzüge auf die Straße treten konnten. In diesem Fall hatte er 
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von seiner Sekretärin dieses Treffen als ‚Privattermin‘ eintragen 
lassen. Offiziell suchte er ein Geschenk für Yvonne, seine Frau. 

Westermann war jetzt 45. Er hatte eine steile Karriere gemacht, 
als er ins Bundeskanzleramt eingezogen war. Das Desaster der 
dritten Auflage der Großen Koalition und die verschiedenen 
Machtwechsel von Angela Merkel über ihre glücklosen Nach-
folger zu Bundeskanzler Bernd Magilsky hatten eine Menge 
neue Namen auf interessante Positionen gespült, auch ihn. 
Denn eigentlich war er im Herzen immer ein tapferer Parteisol-
dat der Basis geblieben. Berlin war nach wie vor nicht die Stadt 
seiner Wahl. Er wollte dahin, wo man noch wirklich etwas 
verändern konnte und nicht dort sein müssen, wo die Haupt-
aufgabe darin zu bestehen schien, sich selbst zu feiern. Oder 
das nächste Start-up-Unternehmen, das Monate später wieder 
sang- und klanglos im Lauf der Geschichte untergegangen sein 
würde. Aber gut, er war dem Ruf seiner Partei gefolgt und hier 
war er nun. Eigentlich lief es auch hervorragend. Wenn er vor 
wenigen Tagen nicht diesen Anruf auf seinem Handy gehabt 
hätte. Auf seinem privaten Handy! Diese Nummer kannten nun 
wirklich nicht viele. Und die, die er im Vertrauen ausgequetscht 
hatte, konnten ihm nicht sagen, wer der Anrufer gewesen sein 
könnte oder in welchen Zusammenhängen dieser Anruf stand. 
Beunruhigenderweise wusste der Unbekannte genau, was er 
damals am Vorabend der Bundestagswahl gemacht hatte – und 
mit wem. Westermann versuchte, nicht weiter daran zu den-
ken und wandte sich wieder den Büchern zu, um nicht zu sehr 
als Wartender enttarnt zu werden. Ein freundliches „Kann ich 
Ihnen helfen?“ der nächsten Verkäuferin hatte er bereits ebenso 
höflich abgebügelt. Ein merkwürdiges Hobby hatte dieser Typ, 
Westermann dachte es nochmals. Alte Reiseberichte und Atlan-
ten, Neuauflagen von vergilbten Karten, Meere mit grässlichen 
Monstern, Kontinent-Umrisse, die den tatsächlichen Formen 
überhaupt nicht entsprachen. Westermann widmete sich einer 
historischen Seekarte aus dem 16. Jahrhundert, die offenbar 
Afrika zeigen sollte. Ohne Zweifel hatten den Kartografen die 
Kenntnisse über die Küsten jenseits des Kaps verlassen, denn 
der Indische Ozean war gerade mal ein dünnes Rinnsal, hinter 
dem direkt Indien und China folgten. Oder das, was zumindest 
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die Landmassen Asiens andeuten sollte. Er merkte gar nicht, 
wie hinter ihm eine hagere Gestalt im dunklen Anzug stehen 
blieb, etwas unschlüssig ein Buch aufnahm und darin blätterte. 

„Herr Westermann?“, fragte eine Stimme mit angenehmem 
Timbre. Westermann zuckte bei der unerwarteten Nennung 
seines Namens zusammen und fuhr herum. Der Mann, dem er 
gegenüberstand, hatte etwas von der jovialen Verbindlichkeit 
eines Rezeptionsmanagers in einem renommierten Grandho-
tel: Freundlich lächelnd, jederzeit empfänglich für eine Bitte, 
gut gekleidet, Krawatte, Anzugtönung und Hemd aufeinander 
abgestimmt, und – Westermann blickte kurz nach unten – auf 
Hochglanz polierte, klassische Schnürschuhe, dazu eine schmale, 
sichtbar teure Aktenmappe aus Leder. Ein Mann, dem man jeder-
zeit Vertrauen schenken würde – und der gleichzeitig absolut 
undurchdringlich schien. Jemand, den man – ohne ihm allzu 
große Nähe einzuräumen – gerne zum Freund haben wollte. 
Und niemals zum Feind. Westermann war auf der Hut. Er nickte 
bestätigend und streckte die Hand aus. „Und Sie sind …?“ Das 
Lächeln seines Gegenübers wurde noch ein Quäntchen breiter, 
als er das Buch weglegte und die angebotene Hand schüttelte. 
„Falk Werheim. Nennen Sie mich jetzt und bei weiteren mög-
lichen Zusammenkünften einfach so, natürlich ist das nicht 
mein richtiger Name. Ich habe ihn gerade draußen auf einem 
vorbeifahrenden Lieferwagen gesehen. Ein Wäschereifahrzeug, 
glaube ich.“ Westermann nickte, als würde er verstehen. Ver-
dammt, auf was für eine Scheiße habe ich mich da eingelassen? 

Werheim deutete auf eine Reihe von Büchern direkt hin-
ter Westermann. „Wussten Sie eigentlich, dass in früheren 
Jahrhunderten viele Navigatoren und Kartografen bei ihrer 
Heimkehr ihren Herren und Auftraggebern glatte Lügen von 
paradiesischen Zielen und gewinnbringenden Handelskon-
takten aufgetischt haben?“ Er nahm zielsicher ein Buch aus 
dem Regal. „Dieser Reisebericht einer Seefahrt von 1547 listet 
eine Erfindung nach der anderen auf. Reiche Länder jenseits 
gewaltiger Gebirge, Gefahren, die es nicht gab, Ungeheuer in 
unergründlichen Meerestiefen.“ Er schüttelte missbilligend 
und anerkennend zugleich den Kopf. „Die Leute haben damals 
schon einiges getan, wenn es darum ging, das eigene Handeln 
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in ein rechtes Licht zu rücken und sich das Wohlwollen ihrer 
Auftraggeber dauerhaft zu sichern.“ Er stellte das Buch wieder 
weg und zog ein anderes hervor. „Oder das hier. Die Reisen von 
Ibn Battuta, kennen Sie den?“ Westermann schüttelte unge-
duldig den Kopf. „Ein großer muslimischer Rechtsgelehrter 
aus dem heutigen Tanger, der im 14. Jahrhundert die gesamte 
damals bekannte und vom Islam beherrschte Welt bereist hat. 
Fantastisch, wenn man bedenkt, welche Entfernungen auf wel-
che Weise zurückgelegt wurden. Nur zu verständlich, dass die 
Leute damals übertrieben, finden Sie nicht, Herr Westermann?“ 

Westermann wurde langsam wirklich ungeduldig trotz des 
Drucks, unter dem er stand, doch der Unbekannte, der sich 
Werheim nannte, überspielte das völlig ungeniert. „So läuft 
das doch auch heute. Wir lügen, dass sich die Balken biegen 
und hoffen, dass uns niemand auf die Schliche kommt, nicht 
wahr, Herr Staatssekretär? Und wie heißt es doch so schön in 
einem großartigen Politthriller? Dass man bei einer Lüge nicht 
ertappt worden ist, ist für viele fast so gut, als würde man die 
Wahrheit sagen. Das kennen Sie sicher, ist aus einem Film mit 
Robert Redford. So etwas wird heute gar nicht mehr gedreht. 
Nun …“ Er wies mit der Hand auf zwei Sessel, die etwas abseits 
an der Wand standen. Und denen man sich nicht auf Hörweite 
nähern konnte, ohne dass es bemerkt wurde. Sie setzten sich. 
Werheim zog einen Umschlag aus der Mappe. 

„Weshalb wir Sie sprechen wollten, ist schnell gesagt.“ Er 
machte eine Pause und ließ den Blick versonnen über die 
Regalreihen gleiten, als wollte er wieder zu seinem Lieblings-
thema zurückkommen, schien sich dann aber eines Besseren 
zu besinnen. Westermann war durchaus aufgefallen, dass der 
Unbekannte vom ‚Ich‘ ins ‚Wir‘ gewechselt war. Seine Stimme 
nahm völlig unerwartet einen schrofferen Ton an, der Wester-
mann zusammenzucken ließ. Ein Ton, der hart, aber immer 
noch lange nicht jenseits aller Höflichkeit war, sondern die 
Verbindlichkeit eines Warnschilds hatte. „Wer meine Auftrag-
geber sind, ist völlig egal, lieber Herr Westermann. Was Sie tun, 
tun Sie nicht für uns, sondern machen das, weil Sie völlig über-
zeugt von der Sache sind. Es ist nichts, was Sie mit dem Gesetz 
in Konflikt bringen würde, auch das muss Ihnen klar sein, Herr 
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Westermann.“ Dem Angesprochenen fröstelte es. Er wollte weg, 
nur weg von diesem Ort, ahnte aber auch instinktiv, was dann 
passieren würde. Seitdem er mit elf Jahren vor seiner Mutter 
strammgestanden hatte, nachdem die entdeckt hatte, dass er 
ihr eine Fünf in Mathe unterschlagen wollte, hatte er sich nicht 
mehr so klein und ausgeliefert gefühlt wie jetzt. Nicht einmal 
vor seinem ersten Sachstandsbericht im Bundeskabinett. 

„Ich habe einen kleinen USB-Stick für Sie“, fuhr der Unbe-
kannte fort. „Auch damit haben Sie keinerlei Schwierigkeiten. 
Er enthält lediglich für Sie einige, nun ja, nennen wir es Ideen, 
welche Meinung Sie bei Debatten, Kabinettrunden und anderen 
Dingen, in denen Sie Entscheidungsbefugnisse haben, vertre-
ten werden. Eine kleine Arbeitsanweisung, sozusagen. Es gibt 
auch einige interessante Meinungsansätze, die Sie bei Gesprä-
chen mit dem Bundeskanzler vertreten sollten.“ Westermann 
fuhr zusammen. „Wie bitte …?“ Er schüttelte verständnislos 
den Kopf, wollte nicht gehört haben, was er gerade offenbar 
zu hören geglaubt hatte. „Das ist …“ Er suchte nach Worten. 
„… unerhört! Wer zum Teufel sind Sie, dass Sie meinen, Sie 
könnten mir …“ Doch der andere legte beschwichtigend seine 
Hand auf Westermanns Arm und zischte mäßigend, bevor er 
mit ruhiger Stimme fortfuhr. „Lieber Herr Westermann, relaxen 
Sie doch. Noch mal: Wer wir sind, hat Sie vorerst nicht zu inte-
ressieren. Und am Ende des Tages werden Sie vielleicht sogar 
noch froh sein, Teil des Ganzen zu sein.“ 

Der Mann wartete einen Augenblick ab und sprach dann wei-
ter. „Auch das noch mal: Nichts davon wird Sie mit dem Gesetz 
in Konflikt bringen, lieber Herr Westermann.“ Er öffnete den 
Umschlag und entnahm ihm eine Reihe von Fotos. Schwarz-
weiß. Grobkörnig und ohne Zweifel aus großer Distanz aufge-
nommen. „Das hier schon.“ Werheim blätterte sie genüsslich 
durch, scheinbar nur zu seinem eigenen Vergnügen und mit dem 
gleichen milden Lächeln, mit dem man Fotos eines besonders 
schönen, lange zurückliegenden Urlaubs durchblättert. Wes-
termann erkannte das Motiv sofort – es war bei allen Fotos in 
leichten Varianten das gleiche – und erschrak. Er erinnerte sich 
an den fernen Moment vor vielen Jahren. Der Junge hatte nichts 
gesagt. Auch nicht, als ihm, Westermann, die Hand ausrutschte. 
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Und dann noch mal, wieder und wieder. Er war die andere Per-
son auf dem Foto, er war es ganz eindeutig, niemand würde 
etwas anderes behaupten können. Zwar ein paar Jahre jünger 
und, nun ja, etwas sportlicher, aber es bestand kein Zweifel. Er 
würde, sollte er dafür jemals zur Rechenschaft gezogen werden, 
auch bei einer polizeilichen Vernehmung nicht bestehen. Wes-
termann würde sich keinesfalls herausreden können. Sie waren 
offenbar damals bereits dabei, wer auch immer sie sein moch-
ten. Und er hatte nichts davon bemerkt. Es war doch nur dieses 
einzige Mal! Die Lust, Schmerz zuzufügen und die Hilflosigkeit 
des Jungen auszunutzen, dieses einmalige Gefühl von Macht, 
es war alles zu stark. Er hatte sich nicht zurückhalten können, 
hatte noch nie so ein Gefühl des Triumphes gespürt. Und nie, 
niemals danach, war etwas Vergleichbares mit ihm geschehen. 
In den Tagen danach hatte sich Westermann vor sich selber 
geekelt, in seinen dunkelsten Stunden tat er es bis heute. Es 
hatte nicht viel gefehlt und er hätte das Kind getötet. Was der 
Junge seinen Eltern erzählt hatte, war nie herausgekommen. 

„Wäre doch schade um dieses große politische Talent, meinen 
Sie nicht auch?“, fuhr Werheim unbekümmert fort, ohne sein 
Lächeln einzustellen. „Stellen Sie sich mal vor, Herr Wester-
mann: Ihre Frau sieht das. Yvonne, nicht wahr? Wollten Sie ihr 
nicht gerade ein schönes Geschenk suchen? Oder der Bundes-
kanzler? Was würde der dazu sagen? Ihr Chef! Oder …“ Wieder 
blickte er versonnen die Reihe von Büchern an. „… die Damen 
und Herren der Hauptstadt-Korrespondenz? Nun? Können Sie 
sich die Schlagzeile vorstellen?“ 

Westermanns Stimme war ein heiseres Krächzen. Sie wuss-
ten sogar, dass er offiziell hier auf Geschenksuche war. Jeder 
Wille zum Protest war gebrochen. In seiner Magengegend 
breitete sich Übelkeit aus. „Was wollen Sie, Sie verdammtes 
Arschloch? Und wer zum Teufel sind Sie?“ Wieder lächelte der 
andere, die Beleidigung überhörend. Der Blick schien in eine 
weite Ferne gerichtet. „Wie schon gesagt, wer wir sind, hat Sie 
erst mal nicht zu interessieren. Sie kümmern sich jetzt um das 
hier.“ Mit einer einzigen raschen Handbewegung wanderte ein 
kleiner Gegenstand in Westermanns Hand. Es war der USB-
Stick, Westermann fühlte es, ohne hinzusehen. Die Geste war 
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gleichzeitig ein Händeschütteln zum Abschied. Die Aufnah-
men verschwanden wieder in der Aktenmappe. Westermann 
war viel zu benommen, um irgendetwas anderes machen zu 
können, als passiver Zuschauer der Szene zu sein. „Bis heute 
Abend um 21 Uhr haben Sie das Ding in Ihren PC gesteckt. 
Wir sehen das dann, es wird sich bei uns melden. Sie finden, 
wie bereits gesagt, darauf nichts, was Ihnen schaden könnte, 
da müssen Sie uns schon vertrauen. Allerdings finden Sie die 
besagte Liste mit Ideen für Ihre Meinungsfindung. Sieht ganz 
normal aus, als hätten Sie sich Notizen gemacht. Eines unserer 
kreativen Nachwuchstalente hat sich sogar die Mühe gemacht, 
Ihnen zu jedem einzelnen Thema ein paar Presseberichte bei-
zufügen. Sieht wirklich so aus, als wäre das Ihre persönliche 
Ideenwerkstatt, sogar Ihren Duktus haben wir gut kopiert, für 
den Fall, dass Sie doch auf dumme Gedanken kommen. Und 
wenn Sie denken, dass hier gerade etwas stattfindet, gegen das 
Sie Anzeige erstatten müssten: Nur zu! Sie werden schon sehen, 
was Ihnen dann blüht. Ansonsten freuen wir uns auf die gute 
Zusammenarbeit.“ Werheim blickte wieder genüsslich auf die 
Bücher. „Denken Sie immer dran, lieber Herr Westermann: 
Es wurden ganze Länder und Ozeane erfunden, wenn es um 
die Darstellung der eigenen Lebensleistung geht. Denken Sie 
an Ibn Battuta und lernen Sie von der Weisheit vergangener 
Forscher!“ Der Mann blickte auf seine Armbanduhr, eine ele-
gante Longines, erhob sich, machte zwei Schritte rückwärts 
und deutete kurz eine Verbeugung an wie ein Palastdiener, der 
sich von einem Herrscher entfernt, dann drehte er sich um und 
verschwand zwischen den Regalreihen, ohne sich ein weiteres 
Mal umzuwenden. Westermanns Knie waren zu schwach zum 
Aufstehen, ihm wurde schwarz vor Augen.

Der Mann, der sich Werheim nannte, eilte durch den Haupt-
ausgang und war unter den Arkaden zwischen den Säulen und 
einer großen Touristengruppe schnell in der Menschenmenge 
verschwunden. Es war höchste Zeit. Selbst wenn Westermann die 
Kraft gehabt hätte, ihn zu verfolgen, hätte er ihn rasch verloren 
und nicht gesehen, wie der Unbekannte die Treppe hinab zum 
U-Bahnhof Friedrichstraße verschwand. Dort stieg er in eine 
gerade mit Getöse einfahrende U-Bahn in Richtung Alt-Tegel 
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ein. Alles lief minutengenau nach Plan. Geduldig wartete er, bis 
sich das Knäuel der Wartenden von den Aussteigenden gelöst 
hatte, und bestieg dann selbst den gelben Waggon. Drinnen 
musterte er aufmerksam die dort sitzenden Fahrgäste. Am Ende 
des Wagens nahm ein Mann mit Frank-Sinatra-Hut und großer 
Sonnenbrille seine Tasche von Sitz gegenüber und nickte ihm 
zu. Es waren noch reichlich andere Sitzplätze frei, doch Wer-
heim setzte sich auf den angebotenen Platz. Der U-Bahn-Zug 
hielt an der nächsten Station und das Spiel des Aus- und Ein-
steigens von Fahrgästen wiederholte sich, als Werheim eine Ber-
liner Morgenpost aus der Aktenmappe nahm und sie aufschlug. 
Sie hatten diese Geste abgesprochen. Schließlich kündigte ein 
Gong und eine blechern klingende Lautsprecherstimme die 
Einfahrt in die Haltestelle Naturkundemuseum an. „Er hat ange-
bissen“, sagte Werheim tonlos. Sein Gegenüber reagierte nicht. 
Werheim sah sein eigenes Spiegelbild in den großen dunklen 
Brillengläsern. Augenblicke vergingen. Dann sprach der Mann 
schließlich doch. „Gut. Steigen Sie hier aus. Machen Sie sich 
unsichtbar.“ Die Aktenmappe wechselte ihren Besitzer. Nach 
einem weiteren Augenblick, als Werheim bereits im Aufstehen 
begriffen war, fügte der andere noch hinzu: „Gute Arbeit. Wenn 
wir Sie wieder brauchen, lassen wir es Sie über den üblichen 
Kanal wissen. Die Uhr können Sie behalten“ Werheim nickte, 
wandte sich der sich mit einem Druckluftzischen öffnenden 
Tür zu und stieg aus. Sein Job war getan. Helles Tageslicht und 
tobender Straßenverkehr umfing ihn, als er die Treppen aus 
dem U-Bahn-Hades zur Chausseestraße hochstieg. Eigentlich 
war dies nur eine Verlängerung der Friedrichstraße. Doch Wer-
heim, der in Wirklichkeit Bertram Kortes hieß und alles andere 
als das war, was er gerade dargestellt hatte, kam es vor, als wäre 
es eine andere Stadt. Er blieb kurz stehen. Jetzt einen Espresso. 
Am liebsten noch einen kleinen Schluck von irgendetwas Hoch-
prozentigem. Er wollte versuchen, nun zunächst an die schöne 
Summe Geld zu denken, die ihm für sein kleines Bühnenstück, 
das er gerade abgeliefert hatte, bereits vor zwei Tagen überwiesen 
worden war. Vielleicht würde er sich von dem Geld den großen 
Atlas historischer Seekarten gönnen, den er sich von seinem 
normalen Gehalt als Kleinkünstler und gelegentlicher Filmsta-
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tist niemals würde leisten können, denn das war er tatsächlich 
auch in der Wirklichkeit: Ein Liebhaber klassischer Reiseberichte 
und antiker Karten. Wenn er die Uhr versetzte, in deren Besitz 
er nun überraschend gekommen war, kam bestimmt noch viel 
mehr zusammen. Er hatte keine Ahnung, was auf dem Markt für 
so einen Wecker zu erzielen war. Es war ja schließlich für eine 
Sache, der er sich problemlos mit seiner Meinung anschließen 
konnte, soweit er darüber Bescheid wusste, oder etwa nicht? 

Kortes entdeckte ein kleines, namenloses Café, wie es sie hier 
in Berlin auf halber Strecke ins Problemviertel Wedding viele 
gab. Sie existierten ein paar Wochen, wenn sie ein Publikum 
fanden, dem der Laden gefiel, vielleicht auch etwas länger, wenn 
der Kaffee fair gehandelt und ökologisch einwandfrei, also dem 
Geschmack des Berliner Publikums zugeschnitten war. Eines 
Morgens waren dann doch die Scheiben mit Zeitungspapier 
verklebt. Kortes bestellte einen doppelten Espresso. Und … er 
zögerte noch … einen Grappa. Die langhaarige Aushilfskraft 
mit Rastamähne und sichtbarem Hang zu alternativen Lebens-
stilen führte die Bestellung ohne eine einzige Gefühlsreaktion 
aus. Kortes wählte einen Platz am Fenster, von dem er die Straße 
beobachten konnte. Doch, dachte er sich. Heute war zweifel-
los ein guter Tag.



In zwei Regionen auf der Welt fühlt sich Peter Langer bei jeder 
Anreise aufs Neue von der ersten Minute an zu Hause: Am Die-
melsee und im Nahen Osten. Während sich der erste Ort mit 
den familiären Wurzeln erklären lässt – der Vater des 1973 in 
Meerbusch geborenen Autors wuchs am Diemelsee auf – ergab 
sich die Liebe insbesondere zu Israel während des Studiums der 
Politikwissenschaft an der Uni Bonn mit dem Schwerpunkt 
Nahostkonflikt. 

Nach seinem Uni-Abschluss volontierte Langer bei einer 
Düsseldorfer Tageszeitung und biss sich nach einem zeitlich 
begrenzten Engagement als Wirtschaftsredakteur eines Börsen
journals als freier Redakteur durch. Er arbeitet heute im Öffent-
lichen Dienst. 

Langer lebt mit seiner Familie in Neuss. „Krawattennazis“ ist 
sein Debütthriller.




