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„Nur Feinde sagen die Wahrheit; 
Freunde und  Liebende lügen unendlich, 

gefangen im Netz der Pfl icht.“ 

Stephen King
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Prolog
Gestern Vormittag war endlich der nagelneue Messer-
block geliefert worden. Wochenlang hatte Felix Modrich 
auf diesen Moment gewartet. Mit großen Augen hatte 
er Anfang des Jahres bei dem Kochkurs „Steaks richtig 
zubereiten“ – ein Geburtstagsgeschenk seiner Doppel-
kopfrunde – beobachtet, wie der berühmte Sternekoch 
Roland Stark Rump-, Hüft- und Filetsteaks mühelos vom 
Schinkenstück abtrennte. Dass er jahrelang nichts, aber 
auch gar nichts mit Kochen, Grillen oder sonstigen 
Küchentätigkeiten am Hut hatte, war einzig und allein 
seinem Job geschuldet. Felix Modrich hatte aber nicht 
nur seine vermeintliche Passion unterdrückt, sondern 
auch sein Privatleben vollends seinem Job untergeord-
net. „Anders hätte es auch nicht funktioniert“, murmelte 
er tonlos, während er im Wartezimmer der Onkologie 
auf seinen Befund wartete. 

Am kommenden Wochenende würde er die neuen 
Messer zum ersten Mal ausprobieren. Pfi ngsten stand 
vor der Tür und die Wetterprognose sagte 25 Grad und 
zwölf Sonnenstunden voraus. Seine Doppelkopfrunde 
und er würden einen wunderschönen Tag verbringen.

„Herr Modrich?“ Die junge Ärztin war wirklich bild-
hübsch und genau sein Typ. Vor dreißig Jahren hätte er 
sie vermutlich sofort zum Kaffee eingeladen. Er atmete 
tief ein und aus und folgte ihr in das Sprechzimmer. 
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Doktor Bea Leitner, so hieß die Augenweide, setzte sich 
und blätterte ein wenig nervös in Modrichs Kranken-
akte. „Seit wann genau haben Sie diese Beschwerden?“, 
fragte sie unvermittelt. Modrich hob die Augenbrauen. 
„Ich nehme doch stark an, dass das in der Akte steht, 
aber ich sag’s Ihnen gerne noch mal: seit ungefähr 
drei Monaten.“ Doktor Leitner versteckte ihr hübsches 
Gesicht hinter der Krankenakte. Die Frage schien ihr tat-
sächlich peinlich zu sein. „Lassen Sie uns nicht lange 
um den heißen Brei herum reden, Frau Doktor! Sagen 
Sie es mir bitte einfach ins Gesicht. Ich bin schließlich 
keine zwanzig mehr.“ Die Antwort kam prompt und 
unbarmherzig. „Sie haben, wenn die Behandlungen 
anschlagen, nicht mehr als zwei Jahre. Wenn’s ungüns-
tig läuft, vielleicht sogar weniger als ein Jahr!“
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1
Seit nunmehr dreieinhalb Wochen lag Jan im Koma. 
Die Erinnerungen an jenen unheilvollen Juniabend 
erloschen deutlich langsamer, als er es sich gewünscht 
hätte. Um ihn herum wuselten 24 Stunden am Tag 
mehrere Ärzte und Schwestern und kontrollierten die 
Geräte und Schläuche, an denen sein Leben hing. 
Viel schlimmer aber waren Mannschaftskollegen, Ver-
wandte, Freunde und auch ein paar Personen, die er 
nicht kannte. Stundenlang standen sie manchmal vor 
seinem Bett und heulten unentwegt. Gerade so, als 
sei er bereits tot. Jedes Mal versuchte er, ihnen ein Zei-
chen zu geben, einen dezenten Hinweis darauf, dass 
er sie wahrnahm, dass alles halb so schlimm war, dass 
er kaum Schmerzen verspürte. Aber das war natürlich 
schwierig, schließlich konnten sie ja nicht ahnen, dass 
Jan alles haarklein mitbekam. 

Die ihm unbekannten Personen mussten Fans sein. 
Einige von ihnen trugen ein Trikot, einen Schal oder hat-
ten eine Autogrammkarte dabei, auf der er, Jan Kogler, 
unterschrieben und eine persönliche Widmung hinter-
lassen hatte. Wer um Himmels willen hatte all diese Leute 
in sein Krankenzimmer gelassen? Und wo war Vince …?

Apropos Mannschaft: Würde das Team die Qualifi ka-
tion auch ohne ihn, den besten Goalgetter der abge-
laufenen Saison, meistern oder eine weitere Saison im 
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europäischen Fußball-Niemandsland verbringen? Der 
Gedanke daran machte ihm schwer zu schaffen, gleich-
zeitig versuchte er wieder einmal, jenen für ihn gleicher-
maßen bedeutsamen und unheilvollen Abend Revue 
passieren zu lassen, sich ein Bild zu machen von der 
Person, die ihn um ein Haar ins Jenseits befördert hatte.

Die Tür zu seinem Krankenzimmer öffnete sich. Den 
Mann und die Frau, die eintraten, hatte er schon ein 
paar Mal gesehen. Auch diesmal unterhielten sie sich 
sehr leise, aber nicht leise genug, sodass Jan das Meiste 
mithören konnte. „Wir brauchen zwingend seine Zeu-
genaussage, Guddi“. Guddi konnte nicht ihr richtiger 
Name sein, dachte Jan, als eben diese einwarf: „Peer, 
das wissen wir doch nicht erst seit gestern! Warum 
stellst du das immer wieder aufs Neue fest? Wirst du 
langsam senil? Jan Kogler ist das erste Opfer, das einen 
Anschlag des ‚Erlösers‘ überlebt hat. Trotzdem bringt 
uns das herzlich wenig, solange er im Koma liegt. Das 
ist der Status quo, seit fast einem Monat, daran wird 
auch dein ständiges Lamentieren nichts ändern!“ „Er 
ist ein guter Junge“, fl üsterte der Mann, der offenbar 
Peer hieß. „In spätestens einem halben Jahr hätte er 
sein erstes Länderspiel gemacht. Genau so einen Stür-
mer kann unser Team für die EM gebrauchen. Es ist 
eine Tragödie.“

Jan Kogler war am Abend des ersten Heimspiels der 
Schwarzgelben verschwunden. Da sein Team am Tag 
nach dem Heimsieg gegen Berlin trainingsfrei hatte und 
Jan allein in seiner 5-Zimmer-Penthouse-Wohnung am 
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Phoenix-See lebte, fi el erst 36 Stunden nach dem Spiel 
auf, dass Jan irgendetwas zugestoßen sein musste. Der 
Päckchenbote hatte am Montagmorgen vergeblich bei 
ihm geklingelt und die Lieferung bei Jans Nachbarn, 
Charly Börning, abgegeben. Charly war seit circa 25 
Jahren Besitzer einer Dauerkarte für die Südtribüne, 
umso stutziger machte es ihn, dass Jan nicht öffnete. Er 
kannte die täglichen Abläufe seines Nachbarn, irgend-
etwas war da faul. Er klingelte und hämmerte gegen die 
Wohnungstür, nichts rührte sich. Er traute dem 21-Jäh-
rigen keine Eskapaden zu, dafür war ihm die Karriere 
zu wichtig. Jan hatte den Absprung vom Landesliga-
team in Siegen bis in die höchste deutsche Spielklasse 
geschafft und auf Anhieb einen Stammplatz erkämpft. 
Er wäre mit dem Klammerbeutel gepudert, wenn er all 
das leichtfertig aufs Spiel setzte. Wobei: Man konnte 
sich nie sicher sein. Die vielen ‚Spielergroupies‘, wie 
Charly sie nannte, schwirrten um Jan und seine Team-
kollegen herum wie die Motten um das Licht. Die meis-
ten von ihnen würden alles, wirklich alles tun, um mit 
einem der Profi s eine Affäre zu haben. Sie erhofften 
sich dadurch einen deutlichen Push ihrer eigenen Kar-
rieren, auch wenn die einzige Fähigkeit darin bestand, 
dass die allermeisten von ihnen wirklich ,extrem lecker‘ 
aussahen, wie Charly abschließend einwarf. Nachdem 
er eine gefühlte Ewigkeit geklopft hatte, fragte Charly 
sich, wer ihm eventuell Auskunft über den Verbleib von 
Jan Kogler geben könnte. Da fi el ihm ein alter Bekannter 
ein. Andreas Wiezollek war Spielerberater. Er betreute 
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aktuell zwar keine Bundesligaspieler, kannte aber Hinz 
und Kunz in der Szene. „Andy, alte Säge, wie isses?“ 
Charly versuchte, so lässig wie möglich rüberzukom-
men. Er wusste selber nicht warum, schließlich war 
der Anlass seines Anrufes ja durchaus ernst. „Charly, 
bist du das? Ich bin gerade mitten in einem wichtigen 
Meeting. Kann ich dich in, sagen wir, zwanzig Minu-
ten zurückrufen?“ „Es geht um Jan. Ich glaube, ihm ist 
was zugestoßen, Andy. Zu Hause scheint er jedenfalls 
nicht zu sein; keine Ahnung, wie lange ich schon hier 
stehe und an seine Tür klopfe. Aber mach mal ruhig, 
vielleicht ist ja alles nur falscher Alarm!“

In diesem Moment kam Piotr Brzenski, der Hausmeis-
ter des Apartmentblocks, die Treppe hinauf. „Brzenski, 
Sie kommen wie gerufen“, jubilierte Charly, „Sie haben 
doch sicher einen Generalschlüssel, oder? Jan Kogler 
ist wie vom Erdboden verschwunden … oder haben Sie 
ihn eventuell gesehen?“ Brzenski sah Charly einiger-
maßen entgeistert an. „Warum kannst du den Jungen 
nicht einfach in Ruhe lassen? Wahrscheinlich liegt er 
irgendwo im Bett mit einer dieser Kurvas und lässt mal 
richtig Dampf ab! Ist doch noch lange kein Grund, so 
einen Alarm zu machen und seine Wohnung zu öffnen!“

Charlys Handy klingelte. Es war Wiezollek. „Ich bin 
kurz aus meinem Meeting raus, Charly. Das ist wirklich 
mehr als seltsam. Normalerweise hätte Jan sich längst 
beim Trainerstab melden sollen. Trainingsfrei war ges-
tern, heute war für zehn Uhr eine 90-minütige Aus-
dauereinheit angesetzt. Und ich habe gerade noch mit 
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Paolo gesprochen. Die beiden sind ja nicht nur auf dem 
Spielfeld unzertrennlich. Paolo hat seit dem Duschen 
am Samstag nichts von Jan gehört.“ „Von wegen ‚im 
Bett mit einer dieser Kurvas‘“, schrie Charly dem Haus-
meister ins Gesicht, „ich geh jetzt zur Polizei und melde 
ihn als vermisst. Ihm ist irgendetwas Schlimmes passiert. 
Da geh ich jede Wette ein!“

Ein Bauer hatte den leblosen Körper Jan Koglers in 
der Jauchegrube seines Hofes gefunden. Als Charly die 
Polizeiwache stürmte, waren zwei Streifenwagen und 
ein Notarzt auf dem Weg nach Dortmund-Lichten-
dorf, wo Jan Kogler mit durchtrennten Achillessehnen 
buchstäblich in der Scheiße steckte und nur knapp 
dem Tod von der Schippe gesprungen war. Die Wie-
derbelebungsmaßnahmen, die der Notarzt einleitete, 
waren nur bedingt von Erfolg gekrönt. Jans Körper 
war mit Hämatomen übersät, der Täter hatte Jans Kopf 
kahl geschoren, ihn komplett entkleidet und mit roter 
Farbe das Wort SCHULDIG auf seinen Bauch geschrie-
ben. Wie lange Jan in der Jauchegrube gelegen hatte, 
konnte der Arzt nicht präzise sagen, Fakt war jedoch, 
dass er nur wenig später tot gewesen wäre. Die man-
gelnde Sauerstoffzufuhr hatte dazu geführt, dass sich 
Jan Kogler in einem akut lebensbedrohlichen Zustand 
befand. Er würde nie wieder Fußball spielen können, 
das stand so gut wie fest. 

Die Tür des Krankenzimmers öffnete sich. Dr. Doro-
thea Heinemann, eine der besten Neurochirurginnen 
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des Landes, betrat das Zimmer und bemerkte Peers und 
Guddis besorgte Mienen.

„Manchmal“, so Dr. Heinemann, „entwickeln Koma-
patienten einen stärkeren Überlebenswillen als Patien-
ten, die noch bei Bewusstsein sind. Das sieht man ihnen 
verständlicherweise nicht an, aber Studien aus den USA 
belegen das.“ Peers Antwort kam prompt. „Sie müssen 
uns keinen Sand in die Augen streuen, Frau Doktor. Aber 
ich sage Ihnen, warum ich glaube, dass der Mann da 
irgendwann wieder zu sich kommen wird: Er trägt die 
richtigen Farben!“ Guddi verdrehte die Augen, wäh-
rend Dr. Heinemann versuchte, ihre Geringschätzung 
gegenüber Peers gefährlichem Halbwissen charmant 
zu überspielen. „Würde er für die Blauen spielen, gäbe 
es kein Erwachen aus diesem Zustand? Ist es das, was 
du sagen willst, Peer?“ Guddi hatte eine völlig andere 
Theorie. „Er wird leben, weil er die Nationalmannschaft 
im nächsten Jahr zum Titel schießen wird. Und dann ist 
es völlig wurscht, welche Farben er trägt. Aber ich sag 
dir noch was anderes: Jan Kogler hat vermutlich seinen 
Peiniger gesehen und ist noch am Leben. Solange das 
der Fall ist, wird der Täter versuchen, ihn endgültig ins 
Jenseits zu befördern. Dass er die Jauchegrube über-
lebt hat, grenzt an ein Wunder. Deshalb bin ich fest 
davon überzeugt, dass er uns zum Täter führen wird. 
Wir müssen ihn schützen, indem wir ihn töten …!“ Dr. 
Heinemann bekam Schnappatmung und setzte an zu 
protestieren, als Peer sie sanft in den Arm nahm und auf 
einen der beiden Stühle in Jan Koglers Krankenzimmer 
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drückte. „Sehen Sie es meiner Kollegin bitte nach, Frau 
Doktor. Die letzten Monate haben offenbar an ihren Ner-
ven gezerrt. Aber seien Sie unbesorgt: Niemand will Jan 
Kogler töten – also jedenfalls keiner von uns beiden!“ 
Peers schiefes Lächeln vermochte Frau Dr. Heinemann 
nicht wirklich zu beruhigen. „Ich muss jetzt los, zur 
nächsten Visite. Bitte halten Sie sich nicht mehr allzu 
lange hier auf. Der Patient braucht nach wie vor Ruhe!“

Behutsam, aber doch mit Nachdruck, schob Modrich 
seine Kollegin aus dem Krankenzimmer. Peer verstand 
sehr wohl, was Guddi gemeint hatte. Sie hielt es für 
keine schlechte Idee, Jan Kogler offi ziell sterben zu las-
sen. Immerhin konnten sie davon ausgehen, dass der 
Täter, wo auch immer er sich befand, den Presserummel 
mitbekam. Die Meldung vom Tod Jan Koglers würde 
dann, in Guddis idealer Welt, den Täter in Sicherheit 
wiegen und aus seiner Deckung locken. Aber Peer war 
überzeugt, dass genau das der falsche Weg war und 
die Dinge noch weiter verschlimmern würde. „Ist dir 
eigentlich klar“, zischte er Guddi an, „was hier los ist, 
wenn wir ihn sterben lassen? Die Presse wird das aus-
schlachten, seine Fans werden das Krankenhaus so lange 
belagern, bis sie einen Beweis für seinen Tod geliefert 
bekommen. Und ich würde meine Hand auch nicht 
dafür ins Feuer legen, dass bei seinem Verein alle diskret 
mit so einer heiklen Angelegenheit umgehen können. 
Da muss nur einer anfangen zu plaudern, und schon 
bricht unser ganzes Kartenhaus zusammen. Glaub mir, 
du kriegst für so eine Aktion einfach keine hundertpro-
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zentige Rückendeckung von den entscheidenden Stellen. 
Vergiss das also ganz schnell. Wir werden ihn rund um 
die Uhr bewachen lassen. Mach dir keine übermäßigen 
Sorgen!“ Guddi wollte widersprechen, aber Peer gab ihr 
zu verstehen, dass es keinen Sinn machen würde und 
schob sie noch einen Deut kräftiger Richtung Ausgang.
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2
Die endlosen Weiten der Danakil-Wüste lagen vor ihr. Joe 
Sanderson blickte voller Ehrfurcht in Richtung Horizont, 
wo langsam die Sonne glutrot unterging. Die letzten 
Monate waren hart, aber sie hatte es geschafft. ‚Queen 
of Kath‘ wurde sie überall genannt. Ihr Ruf hatte sich 
in jeder Bevölkerungsschicht des armen Landes durch-
gesetzt und dafür gesorgt, dass man in Äthiopien vor 
kaum jemandem größeren Respekt hatte als vor Joe 
Sanderson. Ein fein verästeltes Netzwerk aus Informan-
ten, geschmierten Politikern und Industriellen, die alle 
ein großes Stück vom Kath-Kuchen abbekamen. Joe 
wusste, wie sie ihre Kunden und ihre Hintermänner 
bei Laune halten musste. Darüber hinaus hatte Joe sie 
alle in der Hand: Ihre Sucht nach Kath war größer als 
die Angst, von der Justiz des Landes entdeckt zu wer-
den. Und selbst dort hatte Joe an den entscheidenden 
Stellen ihre Verbündeten. 

Leicht angewidert beobachtete sie, wie Senait, ihr Fah-
rer, eine weitere Portion Kath in den Mund warf und eifrig 
begann, darauf herumzukauen. „Schmeckt’s?“ Senait 
hob den Daumen und grinste zufrieden. Joe musste 
ein Lachen unterdrücken. Wie einfach in diesem Land 
doch alles war. Die Einheimischen waren extrem leicht 
beeinfl ussbar und unfassbar naiv. Eigentlich schade, 
dass sie ihre Karriere als Popstar nicht längst ad acta 
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gelegt hatte. Hier in Ogolcho gab es keinerlei Probleme. 
Obwohl: Das mit dem Mädchen stellte sich immer deut-
licher als eines dar. Die Kleine war süß, konnte Dinge 
im Bett, die kein Mann drauf hatte. Aber mit Kath kam 
sie leider nicht klar. Es war tragisch.

Sechs Wochen später, gegen Endes eines ungewöhn-
lich kalten und verregneten Wonnemonats Mai, machte 
Joe Sanderson die letzten Gesangs-Warm-ups. Noch 
dreißig Minuten bis zum Auftritt. Joe zog sich in ihre 
Garderobe zurück und legte los. Sie holte tief Luft 
und ließ diese langsam und kontrolliert wieder durch 
ihre leicht zusammengepressten Lippen ausströmen. 
Dabei entwich ihr ein sehr hoher Ton, den sie im Ver-
lauf der Übung immer tiefer werden ließ. Das Ganze 
klang ein wenig wie eine Sirene, der man langsam den 
Saft abdrehte. Joe kam sich dabei immer noch ziemlich 
dämlich vor, sie wusste aber, dass ihre Stimme es ihr 
danken würde, wenn sie gleich zum Finale ihrer umju-
belten Comeback-Tour auf die Bühne gehen würde. 
Das Programm ihres Abschlusskonzerts hatte es in sich: 
Zweieinhalb Stunden Vollgas würden sie und ihre Band 
geben, niemand sollte ihr jemals nachsagen können, sie 
hätte nicht alles aus sich herausgeholt. Joe Sanderson 
war nach der Trennung von ihrer Stammband zweifel-
los auf einem neuen Höhepunkt ihrer Karriere ange-
langt. Viele, und davon wusste Joe natürlich, gönnten 
ihr diesen Erfolg nicht. Für die Fans von früher war der 
Erfolg von Joe Sanderson unweigerlich mit ihrer Band 
Crusade verknüpft. Allen voran Gitarrist Daniel LaBo-
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itte hatte, so die landläufi ge Meinung, maßgeblichen 
Anteil daran, dass Crusade innerhalb von fünfeinhalb 
Jahren vom Geheimtipp aus der irischen Provinz zum 
europaweiten Megaseller geworden war. Drei Studio-
alben und eine Live-DVD hatten Crusade in dieser Zeit 
herausgebracht, mehr als sechs Millionen Exemplare 
hatten sie allein vom zweiten Album Weekends verkauft. 
Die Singles der Band, vor allem Risky Business, liefen 
in den Radios Europas rauf und runter. Es gab wenige 
Anzeichen dafür, dass diese Band jemals auseinander-
gehen sollte. Immerhin waren sie schon Jahre vor ihrem 
Durchbruch zusammen und hatten viele magere Zei-
ten erlebt. So etwas schweißt gemeinhin zusammen.

Ende 2013, beim Abschlusskonzert ihrer Europatour-
nee in Dublin, platzte dann die Bombe: Joe Sanderson 
verlässt Crusade, um sich ihrer Solokarriere zu widmen! 
Die Bekanntgabe vollzog Joe nur 45 Minuten nach der 
letzten Zugabe in einer eigens anberaumten Pressekon-
ferenz in den Katakomben der Dubliner Arena. Niemand, 
nicht einmal ihre Band, ahnte etwas, als Joe Sanderson 
sich in kurzen, sehr emotionslosen Sätzen von Crusade 
verabschiedete und ihren Fans für die Treue dankte, die, 
so hoffte sie, auch für die Zeit danach anhalten möge. 
Daniel LaBoitte musste von zwei Security-Helfern zurück-
gehalten werden, um nicht auf Joe loszugehen und sie 
windelweich zu schlagen. „Du dämliche Bitch, was fällt 
dir überhaupt ein? Häh? Wenn ich dich erwische, prügle 
ich dir das Hirn aus dem Schädel und wisch damit den 
Boden vor dem Puff, in dem du früher gearbeitet hast!“
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In dieser Nacht trank Daniel LaBoitte sich buchstäb-
lich ins Jenseits. Die Ärzte, die herbeigerufen wurden, 
konnten nichts mehr für ihn tun. Seine letzte Mahlzeit 
waren drei Flaschen Wodka und zwei Dutzend Schmerz-
tabletten. Bei seiner Beerdigung hielten Fans Transpa-
rente hoch, auf denen „May she rot in hell“ und ähn-
liche Nettigkeiten standen. 

Joe Sanderson hatte sich ein halbes Jahr zurückgezo-
gen. Sie lebte abgeschirmt von der Außenwelt, quasi 
wie in einem Zeugenschutzprogramm, in einem kleinen 
Ort im Hochschwarzwald, wo sie defi nitiv niemand ver-
mutete. Sie genoss die Ruhe und Abgeschiedenheit und 
die abendlichen Spaziergänge entlang der Dreisam. Sie 
verzichtete komplett auf jedwede Motorisierung, son-
dern legte sämtliche Strecken entweder zu Fuß oder mit 
dem Mountainbike zurück. Wenn sie dann abends in die 
Idylle von Hofsgrund, ihrem Refugium, zurückkehrte, 
bekam sie regelrechte Kreativitätsschübe. Innerhalb von 
nur wenigen Tagen schrieb sie alle zwölf Songs ihres 
ersten Soloalbums. Die benachbarte Scheune hatte ein 
Freund für sie in ein kleines, aber feines Homestudio 
umgebaut, wo Joe die neuen Songs direkt in ein Sound-
gewand kleiden konnte. 

Seit frühester Jugend beherrschte sie sieben Instru-
mente, das mit der Singerei hatte sie erst mit Anfang 
zwanzig begonnen, obwohl es Joe niemals danach 
gelüstete, im Rampenlicht zu stehen. Als ihre Mutter 
damals jedoch zum ersten Mal ihre Gesangsstimme 
hörte, war das Rampenlicht nur noch eine Frage der 
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Zeit. Rita Sanderson kaufte zwei Flugtickets nach Lon-
don und schleifte ihre Tochter in die Zentrale von New 
Horizons, einer der größten Konzertagenturen weltweit. 
Mit Harry Lamar, dem mittlerweile greisen Chef, hatte 
Rita vor über 25 Jahren mal einen One-Night-Stand 
nach einem Gig von The Who. Rita wollte unbedingt 
Roger Daltrey kennenlernen, landete über Umwege bei 
Harry, der ihr allerhand versprach, nichts davon hielt, 
sie aber zur Belohnung trotzdem abfüllte und mit ins 
Hotel nahm. 

Die Zeit war gekommen, dass Harry ihr den Blow-
job von damals endlich bezahlte. Und obwohl Harry 
Lamar an diesem Tag deutlich Wichtigeres zu tun hatte, 
als einem vermeintlich talentierten irischen Mädchen 
beim Singen zuzuhören, ließ er Rita und Joe nicht lange 
warten und bat sie in sein Büro. „Rita, weißt du eigent-
lich, wie sehr ich dich seit jener Nacht begehre …?“ Rita 
knuffte Harry kräftig in die Seite, sodass sein letztes 
Wort nur geröchelt daherkam. Sie zog ihn sanft, aber 
bestimmt zu sich und fl üsterte in sein Ohr: „Harry, ich 
bin nicht hier, um mit dir über unser Schäferstündchen 
zu sprechen, alles klar? Meine Tochter wird dir jetzt was 
vorsingen, und ich möchte, dass du ihr zuhörst. Com-
prende?“ Harry nickte behäbig und ließ sich in seinen 
Sessel plumpsen. Joe nahm die Akustikgitarre, die in 
Harrys Büro in der Ecke stand, stimmte sie kurz und 
legte los. Keine fünf Minuten später hatte Harry Lamar 
bereits die erste Europatour von Joe Sanderson im Kopf 
geroutet. „Joe, mein Kind, du bist wirklich gesegnet, 
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weißt du das? Ich mache den Job jetzt über vierzig 
Jahre und war bereits ein paar Mal kurz davor, die Bro-
cken hinzuschmeißen und dem Business den Rücken 
zu kehren.“ Harrys Augen begannen zu glänzen. „Es 
gibt jedoch immer wieder Momente wie diesen hier 
und besondere Menschen, die mich umstimmen, die 
mir zeigen, wie besonders und erfüllend mein Leben 
als Konzertagent immer noch ist. Du wirst die Welt im 
Sturm erobern. Deine Stimme und deine Ausstrahlung 
sind einfach magisch. Lass mich dir bei deinem Weg 
an die Spitze des Rockolymps helfen. Mit mir wirst du 
ihn schneller erreichen als mit allen anderen, das ver-
spreche ich dir!“

Joe sah Harry etwas hämisch an: „Aber ohne dich 
wird’s auch gehen, richtig?“ „Ja, schon“, entgegnete 
Harry zögerlich, „aber du bist zu unerfahren, um …“ 
„Genug gehört, genug gesehen. Mum, Harry, nicht 
böse sein, aber ich will meinen eigenen Weg gehen. 
Danke, dass ihr mir zugehört habt!“ Sie verließ das Büro 
von Harry Lamar, ohne sich noch einmal umzudrehen. 
Das hysterische Geschrei Ritas war bis auf die Oxford 
Street zu hören, aber es half nichts: Von nun an sollte 
Joe Sanderson ihr Leben und ihre Karriere selbst in die 
Hand nehmen.

Als allerletzte Zugabe durfte natürlich Risky Business 
nicht fehlen. Bereits bei den ersten Akkorden rastete die 
Menge in der ausverkauften Dortmunder Westfalen-
halle total aus. Dort standen tatsächlich 12.000 Men-
schen, die Joe die unerwartete Trennung von Crusade 
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verziehen hatten. In Berlin, München und Hamburg 
war das ganz ähnlich abgelaufen. Vereinzelte Trans-
parente waren dennoch zu sehen, auf denen ein paar 
Hardcore-Fans von Crusade ihr ein unheilbares Krebs-
geschwür wünschten, aber damit war zu rechnen, 
damit kam sie klar. 

Nun schwebte sie im siebten Himmel, ihre Euphorie 
kannte keine Grenzen. Joe Sanderson hatte es allen 
Unkenrufen zum Trotz geschafft, ihr eigenes musikali-
sches Ding durchzuziehen, also anders zu klingen und 
trotzdem den Großteil der Crusade-Fans bei der Stange 
zu halten. Nach dem letzten Chorus ließ ihre Band noch 
einmal alles raus, weiß-blauer Nebel waberte über den 
Bühnenboden, der Lichttechniker zauberte LED-Blitze 
im Sekundentakt, die letzten Pyros wurden gezündet, 
einfach alles schien in Ekstase zu versinken.

Nur einen Wimpernschlag später lag Joe Sander-
son leblos vor dem Drumpodest, aus ihrer Kehle rann 
das Blut fl utartig auf den Bühnenboden. Die unein-
geschränkte Verzückung wich blanker Panik, sowohl 
das Publikum, aber auch die Band wussten für einen 
kurzen Moment nicht, ob das, was sie da sahen, real 
war. Mike Martin, Joes neuer Drummer, schoss hinter 
seinem Podest hervor und beugte sich als Erster zu Joe 
Sanderson herunter. Als er wieder aufsah, stand der 
pure Schock in seinen Augen. Der Videobeamer über-
trug diesen Gesichtsausdruck auf die Großleinwände 
links und rechts von der Bühne, im nächsten Moment 
kreischten 12.000 Menschen ohrenbetäubend. Die 
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herbeieilenden Sanitäter konnten für Joe nichts mehr 
tun. Eine 9mm-Kugel hatte ihre Halsschlagader sauber 
durchtrennt, innerhalb weniger Sekunden war sie ein-
fach verblutet. Sie wurde in eine Decke gehüllt und auf 
einer Trage hinter die Bühne geschafft. Die verzweifelten 
Wiederbelebungsmaßnahmen der Sanitäter mussten 
nach knapp drei Minuten eingestellt werden, Joe hörte 
einfach nicht auf zu bluten.

In der Halle waren circa zwei Dutzend Fans kolla-
biert, außerdem gab es Unzählige, die nicht aufhören 
konnten zu schreien. Die Hysterie war greifbar, der Ver-
anstalter musste mehr Sanitätspersonal und Ärzte aus 
den umliegenden Kliniken rufen, damit die betroffenen 
Menschen behandelt werden konnten und die Panik 
nicht weiter um sich griff. Noch verstand niemand, was 
eigentlich genau passiert war. Niemand hatte einen 
Schuss gehört, nur die Musiker und Leute hinter der 
Bühne wussten um den Zustand von Joe. Das Publi-
kum hatte bloß mitbekommen, dass sie gestürzt und 
von der Bühne getragen worden war. Einige drängten 
deshalb nach vorn zum Bühnenrand und riefen nach 
ihr. Nur mit Mühe konnte die Security verhindern, dass 
sie backstage gelangten. Es war ein einziges Chaos, das 
sich draußen vor der Halle fortsetzte, weil viele Fans 
völlig aufgelöst davonliefen und es nicht einmal mit-
bekamen, wenn sie eine Straße überquerten. 

Die junge Frau, die den ersten Notruf bei der Poli-
zei absetzte, stand unter Schock und brachte lediglich 
gestammelte Sätze heraus. Dass jedoch irgendetwas 
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höchst Dramatisches passiert sein musste, war nicht zu 
verleugnen. Etwa fünfzehn Minuten später trafen die 
ersten Streifenwagen an der Halle ein. Ein Absperren 
des Tatorts war mehr als schwierig, weil immer noch 
zahllose Fans vor und teilweise auch auf der Bühne 
lagen und ihrer Trauer freien Lauf ließen.

„Wer ist denn heute hier aufgetreten? Michael Jack-
son?“ Polizeiobermeister Kai Leitner zuckte hilfl os mit 
den Schultern, wusste er doch wirklich überhaupt 
nicht, wo er anfangen sollte. „Lass uns bitte schnell 
die Bühne absperren und den Leichnam inspizieren“, 
schlug Lars Kruschek, sein Kollege und Vorgesetzter, 
vor. „Jetzt bloß keine Fehler machen. Wenn ein Promi 
umkommt, zerreißt die Pressemeute doch immer als 
Erstes die Sicherheitskräfte, die den Tod nicht verhin-
dern konnten. Fakten zählen da wenig bis nichts. Wenn 
es sich um ein Gewaltverbrechen handelt, rufen wir 
sofort die Kollegen von der Mordkommission, das ist 
’ne Nummer zu groß für uns! Und jetzt komm mit, hilf 
mir und versuch, so wenig Schaden wie möglich anzu-
richten!“ Leitner unterdrückte ein Gähnen und stapfte 
seinem Kollegen hinterher. 

Man hatte Joe Sanderson in ihrer Garderobe auf 
eine Couch gelegt und mit einem Laken bedeckt. Ihr 
Gesicht war weiß wie die Wand, so viel Blut hatte sie 
innerhalb kürzester Zeit verloren. Kruschek zog nur kurz 
das Laken zur Seite, betrachtete die Schusswunde unter 
dem linken Ohr der Sängerin und gab seinem Kollegen 
zu verstehen, dass hier nun schnellstens die Mordkom-



28

mission gerufen werden musste. „Frag bitte direkt nach 
Kommissar Modrich. Peer Modrich. Der Typ ist wirklich 
gut, ein bisschen durchgeknallt, aber ein brillanter Kri-
minalist. Wenn du den nicht bekommst, brauchen wir 
zumindest seine Partnerin hier, Gudrun Faltermeyer. 
Und jetzt gib Gas, ich halte hier solange die Stellung.“

Kruschek wischte sich mit seinem Taschentuch den 
Schweiß von der Stirn. Er war langsam echt zu alt für 
den Scheiß. Noch knapp achtzehn Monate, dann würde 
er in Pension gehen und mit seiner Frau und seinem 
Hund nach Norwegen ziehen. Sehnsüchtig blickte er 
aus dem schmalen Fenster.
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